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INTRODUCCIÓN: 

FLORA TRISTÁN, HACIA LA ARTICULACIÓN 
DE FEMINISMO Y SOCIALISMO 

EN EL SIGLO XIX 


Ana de Miguel y Rosalía Romero* 


I. POR QUÉ MENCIONO A LAS MUJERES 


El libro Unión Obrera, hasta hoy la obra más conocida y 
difundida de Flora Tristán, contiene un capítulo titulado «Por 
qué menciono a las mujeres». Éste es un título que, con humil- 
dad, pareciera pedir disculpas por la osadía, por atreverse, 
habiendo tantos males y tan grandes en este mundo, a hacer 
visible y demandar derechos para esa mitad siempre olvidada 
de la humanidad. Pero tal humildad quedará pronto en entre- 
dicho. Primero, porque, como se verá, esta mujer autodidacta 
no es humilde en absoluto y, segundo, porque si el libro tiene 
como objetivo el mejoramiento de la situación de la clase 
obrera, «la parte más viva, la más numerosa y la más útil de 


* Queremos agradecer a las siguientes personas su colaboración para acceder a las obras de 
Flora Tristán. A Virginia Maquieira, Itziar Hado y Margarita Eva Rodríguez García, del 
Instituto Universitario de Estudios de la Mujer de la UAM; a Concha Roldán, del CSIC, 
y a Marisa Mediavilla, de la Biblioteca de Mujeres de Madrid. 
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la humanidad», Flora Tristán llegará a mantener la tesis de que, 
en última instancia, «todas las desgracias del mundo provienen 
del olvido y el desprecio que hasta hoy se ha hecho de los dere- 
chos naturales e imprescriptibles del ser mujer». De esta manera 
Unión Obrera se convierte en un apasionado y racional intento 
de conciliar teóricamente el feminismo con el socialismo. 

Esta francesa, orgullosa de sus raíces peruanas, fue también 
una notable teórica y activista encuadrada en esa corriente del 
pensamiento crítico y socialista que llegó a conocerse como 
socialismo utópico. Sus sólidos argumentos en torno a la nece- 
saria unión obrera la convierten en precursora del socialismo de 
clase y, sobre todo, del internacionalismo como única posibili- 
dad para todos los oprimidos. Es asimismo la autora de una 
extraordinaria y desconocida obra, Paseos en Londres, en la que 
se encuentra un minucioso y amargo retrato de la convivencia 
entre opulencia y miseria que ha caracterizado a la sociedad 
industrial capitalista desde sus comienzos. Los barrios obreros 
y las fábricas, pero también las calles y los locales de prostitu- 
tas, las prisiones, los psiquiátricos y los suburbios en que malvi- 
ven minorías como los irlandeses y los judíos, fueron visitados 
y retratados por esta mujer, tan decidida a enfrentarse directa- 
mente a la miseria humana como a erradicarla. 

Ahora bien, han sido sus tesis feministas las que han garan- 
tizado a Flora Tristán un puesto en la historia del pensamiento, 
porque, como trataremos de hacer ver y explicar a lo largo de 
esta Introducción, si su obra no ha caído en el olvido absoluto 
ha sido porque el feminismo la ha reconocido como precursora, 
y no sólo a pie de página, sino que la ha editado y ha leído sus 
obras!. De ello da buena cuenta la bibliografía que adjuntamos 
al final, pero también las asociaciones feministas de nuestro país 
que llevan el nombre de Flora Tristán. Así, «las floras», como se 


1. Habría que señalar la excepción de Perú, donde sus obras de viajes, especialmente 
Peregrinaciones de una paria, han dejado una notable huella; y donde también se ha conver- 
tido en un símbolo para el feminismo. Para el uso de Tristán como símbolo para las feministas 
peruanas en los años 70, véase Erika BUSSE, «Flora Tristan and Peruvian Feminist in the 20th 
Century», Journal of Women s History, Bloomington, Indiana University Press, en prensa. 
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las denomina en términos de andar por casa, son un testimonio 
andante de los denonados esfuerzos que el feminismo ha hecho 
por rescatar su memoria histórica y reconstruir una genealogía 
que haga justicia a las que tanto lucharon para ofrecernos un 
futuro de igualdad. Esta amnesia sólo se comprende adecuada- 
mente desde la administración del conocimiento, característica 
del poder, en este caso del poder patriarcal. Y merece la pena 
rescatar las palabras que Lidia Falcón le dedicara en el prólogo 
a la edición española de Peregrinaciones de una paria: 


Si Flora Tristán hubiera sido hombre, el éxito, la fama y la poste- 
ridad le hubiesen estado destinados. [...] Ella y su obra serían de 
mención obligada para economistas, sociólogos, dirigentes sindi- 
cales y políticos de izquierdas. [...] Flora Tristán fue una mujer. Ni 
su vida ni su obra es recordada?. 


Sin tener que acudir a una teoría conspiratoria contra las 
mujeres, la teoría y la crítica feministas ya han puesto suficien- 
temente de relieve el carácter androcéntrico del conocimiento y 
la contribución de la tradición académica a ignorar y silenciar 
los textos en que se plantea el debate sobre la igualdad sexual. 
Así, han sido relegadas al olvido numerosas obras escritas por 
mujeres y también por varones, en defensa de los derechos de 
las mujeres: ni sus nombres ni sus obras han trascendido. Pero 
también se han olvidado las obras o las partes de las obras 
dedicadas al análisis de los géneros de autores consagrados: 
esta dimensión de su pensamiento ni se estudia, ni se lee ni se 
menciona como una clave más de su obra. En todo caso es 
una parte ad hoc de la misma, sólo reseñable bajo el título de 
«X y la mujer» o «La mujer en la obra de Z». Y es que, como 
de forma tan certera ha señalado Amorós, el sesgo patriarcal 
del pensamiento implica sobre todo el olvido, el no pensa- 
miento sobre las mujeres3. Por eso, entre otras razones, resulta 


2. Lidia FALCÓN, «El castigo de Flora Tristán», en Flora TRISTÁN, Peregrinaciones de 
una paria, Madrid, eds. Istmo, 1986, p. LXXXITI. 

3. Celia AMORÓS, «Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales», en V. MAQUIEIRA y C. 
SÁNCHEZ (comps.), Violencia y sociedad patriarcal, Madrid, ed. Pablo Iglesias, 1990, pp. 6-7. 
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tan importante poder reconstruir la genealogía de un debate y 
una teoría de la que cada día resulta más difícil prescindir para 
comprender algo del mundo en que vivimos y pensamos!. 

En esta Introducción trataremos de hacer ver cómo Tristán, 
al igual que otras de las grandes feministas del diecinueve, 
prefigura ya muchos de los temas y problemas que aún hoy 
siguen sin estar resueltos, ni en la realidad ni en la teoría femi- 
nista. Y sobre todo la situaremos dentro de una tradición, el 
feminismo de raíz ilustrada, feminismo que conoce y compar- 
te y desde el que trata de realizar la alianza teórica con el 
socialismo. En definitiva, nuestro objetivo es presentar a Flora 
Tristán como una pensadora de transición entre el feminismo 
de raíz ilustrado y el futuro feminismo de clase. 


II. LAS VIDAS DE FLORA TRISTÁN 


Conocer la vida de Flora Tristán es toparse con la intensidad de 
una experiencia humana elevada a una potencia inmensa, inten- 
sidad que se manifiesta tanto en su aspecto cuantitativo como 
cualitativo. El conocimiento empírico que esta autora adquirió 
de acontecimientos históricos claves en la primera mitad del 
siglo XIX, sólo es propio de personas cuya excelencia individual 
sobrepasa, por su propia fuerza e inteligencia, muchas determi- 
naciones de la libertad. Pero la importancia que urge enfatizar es 
cómo recicla Flora Tristán en su obra la experiencia del mundo 
que obtuvo por su modus vivendi. Flora Tristán tiene una pro- 
ducción escrita de una amplitud que impresiona, si tenemos en 
cuenta el «tiempo» utilizado para escribirla. Nació en 1803 
en París y murió en Burdeos en 1844, a los cuarenta y un años 


4. También hay que decir que esta situación de olvido está cambiando y que la perspecti- 
va feminista y los estudios de género están logrando reconocimiento más allá de las 
fronteras de la militancia feminista. Cfr. Alicia PULEO, Filosofía, género y pensa- 
miento crítico, Valladolid, ed. Secretariado de Publicaciones, Universidad de Valladolid, 
2000, e Inés ALBERDI, «El significado del género en las ciencias sociales», Política 
y Sociedad, n* 32, 1999. 
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de edad. Aunque la mayor parte de su vida la vivió en Francia, 
pasó veinte meses en un viaje a Perú y cuatro estancias, en total, 
en Gran Bretaña, desde donde viajó también a Italia y a Suiza. 
Sus viajes a Perú y a Gran Bretaña son la ocasión para dos de 
sus obras más importantes, Peregrinaciones de una paria (1838) 
y Paseos en Londres (1840). Su actividad política y su compro- 
miso con los movimientos obreros y feministas, propician su 
obra La Unión Obrera (1843). 

Flora Tristán fue una de las primeras reporteras de la mise- 
ria: denunció y abogó por la abolición de la esclavitud en los 
continentes africano y americano. Años más tarde denunciaría 
la situación de los colectivos sociales pobres británicos, en 
pleno auge de desarrollo del incipiente sistema de producción 
capitalista, del que llegaría a afirmar que superaba, en infrahu- 
manización de condiciones de existencia de los trabajadores, 
trabajadoras y niños y niñas, al sistema esclavista. En un pasaje 
de Paseos en Londres, en el capítulo dedicado a «Los obreros 
de las fábricas» expresa: 


La esclavitud no es a mis ojos el más grande de los infortunios 
humanos desde que conozco al proletariado inglés. El esclavo 
está seguro de su pan para toda su vida y de cuidados cuando cae 
enfermo; mientras que no existe ningún vínculo entre el obrero y 
el amo inglés: si no tiene obra por entregar, el obrero muere de 
hambre; si está enfermo sucumbe sobre la paja de su pobre lecho, 
a menos que cerca ya de morir sea recibido en un hospital: por- 
que es un favor el ser admitido ahí”. 


Pero su atención no se centró únicamente en los obreros, sino 
también en otros grupos: las prisiones, los prostíbulos, los asilos 
y las mujeres inglesas, constituyen los objetos de un conoci- 
miento directo por parte de la pionera del socialismo, cuya mira- 
da crítica no se detiene sólo en la relación de producción del 
individuo o grupo, es decir, en el proletariado de las fábricas, 


5. Flora TRISTÁN, Paseos en Londres. Trad. cast. de G.A., revisada por Sara Ráez Patiño. 
Lima, ed. Biblioteca Nacional del Perú, 1972, p. 59. 
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sino que abarca otras formas de explotación, de exclusión, de 
sumisión y de miseria. Este hecho convierte a Flora Tristán en una 
autora digna de figurar en la historización de temáticas que han 
emergido en las sociedades modernas europeas. A título de ejem- 
plo, mencionaremos la importancia de que abordara la cuestión 
de las prisiones, temática ubicada en una línea que comenzaría 
con Bentham, sería retomada por Nietzsche y continuada por 
Foucault, línea de pensamiento en la que también las aportacio- 
nes de la autora de Paseos en Londres debieran ser insertadas. 

La prolífica y versátil producción de esta autora, así como 
los géneros narrativos que quedaron impresos en la totalidad 
de su obra escrita, han permitido abrir el camino para que su 
nombre rece en los lugares que le corresponden. De este 
modo, la autora francesa, hija de un criollo peruano (Mariano 
Tristán y Moscoso) y de una mujer francesa, proveniente de 
una familia de la burguesía exiliada en España desde la 
Revolución de 1789 (Anne Laisnay), es reivindicada también 
como el primer viajero peruano con espíritu crítico. «Nací en 
Francia, pero soy del país de mi padre», confiesa Flora 
Tristán. Su obra Paseos en Londres, publicada por primera 
vez en castellano en 1972, le ha valido a la crítica situarla 
como la primera escritora latinoamericana que ofrece un tes- 
timonio de una sociedad europea que, nunca antes, había 
recibido «una admonición y censura semejantes»6. Reclamada 
para las historias literarias peruanas y latinoamericanas del perío- 
do romántico, se arguye que su novela, Méphis o el proletario 
(1838), y sus libros de impresiones de viajes ofrecen una visión 
distinta del mundo europeo. En esta autora se encuentra el 
anverso de las versiones pintorescas, anecdóticas, en las que 
se exaltaban aconteceres «oficiales» y banales y figuras cum- 
bres”, Por el propio título, Paseos en Londres se estima que, 
posiblemente, está inspirada en una obra muy en boga en su 


6. Estuardo NÚÑEZ, «Estudio preliminar» a Flora TRISTÁN, Paseos en Londres, op. cit, 
. VI 
7. Idem, p. VII 
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época, Paseos en Roma (1829), de Stendhal, libro que respon- 
día a la exaltación de antigiedades característica de los 
románticos; si bien Stendhal no carece de orientación crítica, 
en Flora Tristán la crítica social es más acentuada$, 

Escribió asimismo opúsculos, entre los que destacaremos 
«Necesidad de dar buena acogida a las mujeres extranjeras» y, 
además, estatutos y artículos. A su vuelta de Perú trabajó, tam- 
bién como escritora, para el periódico La Gazette des femmes, 
fundado en 1836. Dos años más tarde publicó «Sobre el arte 
desde el Renacimiento», publicado en ['Artiste, trabajo que 
fue muy valorado, sobre todo, por lo que respecta a la erudi- 
ción de su autora. 


Flora Tristán: una rebelde al lado de los desheredados 


Los primeros cuatro años de vida de Flora se caracterizaron 
por la abundancia; su padre era un noble peruano, coronel de 
los dragones del rey de España, representante en París de la 
Corona española. Los recuerdos de la temprana infancia de 
la hija del noble peruano incluyen las visitas del libertador 
de América del Sur, Simón Bolívar, cuando, en su viaje por 
Europa, pasó por París. Pero el matrimonio que el padre había 
contraído con su madre no tenía validez legal, motivo por el 
que la familia queda desheredada cuando el Coronel muere 
repentinamente, y abocada a la pobreza más extrema. La 
familia llegará a vivir en París en unas condiciones económi- 
cas dependientes del tío materno. La herencia de Mariano 
Tristán y Moscoso era destinada a su hermano Pío, residente 
en Perú, en la ciudad de Arequipa. 

Las condiciones de vida de las clases sociales trabajadoras 
y de los pobres en general en Francia, y concretamente en 
París, con el incremento de la población, eran extremadamen- 
te paupérrimas y desoladoras. Un país en la posguerra donde la 
violencia era la norma de vida. Hasta 1820, el índice de niños 


8. Ibidem. 
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muertos ascendía a más del treinta por ciento de los nacidos, 
teniendo en cuenta que muchos de ellos eran niños grandes, 
es decir, niños y niñas que morían por las condiciones de tra- 
bajo a que estaban sometidos, sin una alimentación suficiente 
para sobrevivir a cambio de dicho trabajo. Los niños y niñas 
grandes eran realmente lo que en el siglo XIX se empezó a 
conceptuar como «adolescencia». 

Flora tenía diecisiete años cuando entra a trabajar como ilu- 
minadora en el taller de André Chazal. En estos momentos 
nuestra autora expresa ya en sus cartas todas las inquietudes inte- 
lectuales y humanas que quería realizar en su vida. Pero Flora fue 
obligada, por su madre a casarse con el patrón cuando todavía 
tenía diecisiete años. Ésta es la edad de la vida en que se encuen- 
tra cuando su madre cree prever la promesa de unas óptimas 
condiciones económicas que aseguraran la salida de la más extre- 
mada miseria y desolación, en una ciudad en la que las plazas 
públicas incluían la imagen de la guillotina. El contrato fue un 
matrimonio civil. Años más tarde escribe: «Mi madre me obligó a 
casarme con un hombre al que yo no podía ni amar ni apreciar. 
A esa unión debo todos mis males; pero como después mi madre 
no dejó de manifestarme su más vivo pesar, la perdoné...»?, 

Se casó en 1821, cuando todavía no había cumplido los die- 
ciocho años, y su primer hijo nació antes de cumplir los 
diecinueve. Cuando se quedó embarazada sentía un gran vacío 
existencial, no encontraba su «lugar» en el mundo, el lugar que 
ella deseaba: lo único que la sacaba de su estado de desidia era 
la lectura. La maternidad no vino a llenar el vacío que uno de 
los filósofos a los que leía, Rousseau, promulgaba. 

Las agresiones de su marido, tanto psíquicas como físicas, 
ya había empezado. En estos momentos, en Francia, la políti- 
ca patriarcal se asentaba en los pilares del código napoleóni- 
co de 1804, que prescribe la eterna minoría de edad para la 
mujer casada: su firma carece de valor, su palabra también, 


9. Flora TRISTÁN, Peregrinaciones de una paria. Trad. cast. de E. Romero del Valle. Madrid, 
eds. Istmo, 1986, p. 13. 


INTRODUCCIÓN 15 


pues no puede ser testigo en ningún acto civil, pierde su ape- 
llido y se ve obligada a adoptar el del marido, al cual, según 
el poder marital otorgado por el código napoleónico, la espo- 
sa le debe obediencia a cambio de su protección; incluso estan- 
do separada, la esposa no puede cambiar de nacionalidad ni 
defenderse ante los tribunales sin la firma del marido. En 1810 
el adulterio se convierte en un delito, castigado mucho más 
duramente para la esposa que para su cónyuge, y el «deber con- 
yugal» es prescrito para la mujer casada, que no puede negarse 
ante una violación en el lecho conyugal. El divorcio no era legal 
desde que en 1816 la Restauración lo prohibiera. 

Hasta que en 1825 Flora decide separarse de su marido 
tiene dos hijos más. Sufrió la violencia doméstica y la viola- 
ción en el lecho conyugal, llegó a ser inducida por su marido 
a la prostitución y, como cuenta en sus obras, el suicidio le 
rondaba la cabeza como única liberación. En 1826 Flora 
encuentra trabajo de «señorita de compañía», labor que simul- 
taneó con el servicio doméstico hasta 1831. Sus hijos se que- 
daron a cargo de Anne Laisnay, su madre. Y sólo Aline, la 
madre de Paul Gauguin, viajará con Flora en algunas ocasio- 
nes. Alexandre, el mayor, muere cuando tenía ocho años. 
André Chazal reaparece violentamente en 1832, después, de 
siete años de irresponsabilidad absoluta hacia sus hijos. 
Apoyado por la justicia consigue la custodia de su hijo (Ernest) 
y sigue peleando por la de su hija (Aline). 

En estos momentos, Flora había madurado ya la idea de 
viajar a Perú para reclamar la herencia de hija legítima, peti- 
ción denegada por su tío mediante un contacto epistolar. Flora 
emprende el viaje al país de su padre. Se negaba a aceptar lo 
que le correspondía por hija natural. Este viaje tiene una 
importancia clave en la vida de esta socialista y feminista, a 
quien el conocimiento de la esclavitud, en un primer momen- 
to en las Islas de Cabo Verde (en Praia), es decisivo para su pos- 
terior concepción del mundo y su politización. Flora Tristán 
conoció un Perú que acababa de ser liberado del yugo español. 
De vivir entre los desposeídos, en París, pasa a vivir con la oli- 
garquía más reaccionaria de Perú: los criollos, blancos de 
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origen español. Su familia es la más poderosa de la comercial 
y próspera ciudad de Arequipa, que en esta época es un 
mosaico de etnias y culturas; por un lado, los criollos, blancos 
de origen español, divididos entre sí y, por otro lado, los indios, 
que constituyen la mitad de la población, y los esclavos negros 
y mestizos. La mezcla de costumbres, de colores, de trajes, 
de religiones, de actividad culinaria, es objeto de la atención de 
esta escritora que denunció fehacientemente la exclusión 
social. 

Flora pasó momentos muy difíciles en Perú, oculta que es 
una mujer separada de su marido, con hijos. Los conflictos 
bélicos, entre los que cabe destacar la revolución de Lima de 
1834, y el miedo de la población a que los mismos se repro- 
dujeran, no eran la mejor ocasión para alimentar el buen 
ánimo de alguien que, aunque vivió en la oligarquía peruana, 
expresaba ya la sedimentación de una conciencia social y 
política de las condiciones de vida de los pobres realmente 
espléndida y, nunca mejor dicho, prometedora. Ello sumado a 
la condición de mujer-madre en Francia en esta época, y pobre 
además, situación que ocultaba por las represalias que la fami- 
lia Tristán podía adoptar. No tenía fortuna, ni profesión, ni 
independencia, ni siquiera un apellido propio (su nombre 
en Francia rezaba Chazal). Ella contaría después la profunda 
depresión que padeció en el viaje, en el que atravesó el 
Atlántico, y la elección final de no suicidarse. Flora Tristán vio 
la degradada situación de las mujeres esclavas que se veían 
abocadas a dejar morir a sus hijos retirándoles la leche. 
Regresa a Francia en 1835 y lleva una vida absolutamente 
clandestina; además de la represión política, ha de evitar la 
represión del que, oficialmente, es su marido. 

Pero a Flora le quedaría todavía que sufrir el intento de vio- 
lación de su marido a su hija y el de asesinato por parte de su 
marido, del que afortunadamente escapó de la muerte. Y las 
adversidades no vendrían sólo del ejercicio de la violencia 
por parte de Chazal; el homicida y violador fue defendido 
por Jules Favre, abogado republicano, defensor de los mutua- 
listas, de los canuts, a raíz de los disturbios de 1834 en Lyon. 
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El abogado republicano, famoso por el compromiso con las 
causas que defiende, utilizará en la defensa del homicida de 
su mujer y violador de su hija, pasajes de las obras de Flora 
Tristán Méphis y Peregrinaciones de una paria para conde- 
narla por su inmoralidad. Este último libro, en el que reali- 
za una crítica rigurosa a la oligarquía criolla peruana y a 
muchas tradiciones —entre ellas las corridas de toros, los 
ritos religiosos—, fue quemado tras su publicación, junto a 
su efigie, en las ciudades de Lima y Arequipa. Por el mismo 
motivo, su tío le retiró la renta vitalicia que le había conce- 
dido años antes. 

De sus impresiones de Perú cabe señalar la visión que Flora 
Tristán da de las mujeres limeñas. «La mujer limeña es libre 
tras la saya», traje femenino tradicional que de cuello a pies 
es ceñido hasta conseguir la protuberancia de la forma feme- 
nina del cuerpo, y la cabeza, hombros y brazos tapados por 
un manto que le permite ver sólo con un ojo. La mirada de 
la limeña es sesgada y su facultad de visión es restringida 
a la mitad; quizá la visión de Flora de la supuesta libertad de la 
mujer limeña es tan sesgada como la propia realidad de aque- 
llas mujeres que únicamente han de salir a la calle de forma 
irreconocible y teniendo que forzar la vista para poder ver. La 
imagen de libertad que Flora ofrece de las mujeres limeñas 
contrasta, por el contrario, con otras consideraciones y actitu- 
des que se encuentran en su obra y en su biografía. En su 
novela Méphis expresa que todo cuanto ahoga a la mujer o la 
reduce a sacrificarse es condenable. En este contexto critica el 
corsé como artilugio que convierte a la mujer en «una muñe- 
quita». Flora pone en práctica sus teorías y no lleva corsé, ade- 
lantándose, una vez más, a su época, pues hasta 1912 no 
desaparecerá en un desfile de modas esta prenda que dificul- 
taba la respiración!0. Además, su imagen de las limeñas con- 
trastaba también con la importancia que en otras partes de su 


10. Evelyne BLOCH-DANO, Flora Tristán, la mujer mesías. Trad. cast. de Teresa Clavel. 
Madrid, Maeva, p. 212, 


?, 
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obra concede a la mirada. Cuando habla de los obreros británi- 
cos se detiene en la delatadora imagen de sus fisonomías y dice 
así: «Es difícil encontrar su punto visual, todos tienen constante- 
mente los ojos bajos y no os miran sino a hurtadillas, al echar 
disimuladamente una mirada de costado»!!. Y a esta cita añade 
en una nota a pie de página que esta mirada la ha encontrado 
igualmente en los esclavos en América: «tal mirada se encuentra 
en todo lugar donde se es dependiente y subordinado». Y las úni- 
cas excepciones que había encontrado eran mujeres. 

Tras la publicación de Unión Obrera, Flora Tristán planifi- 
ca su tour de France para dar a conocer su obra, de la que, gra- 
cias a la suscripción de artistas, intelectuales, obreros y de 
algún propietario, se imprimieron decenas de miles de copias. 
En este viaje, la enfermedad la aqueja y la detiene en Burdeos, 
donde morirá el 14 de noviembre de 1844, acompañada de 
muchos de sus seguidores. En la Revolución de 1848, el dere- 
cho al trabajo es reconocido por el gobierno provisional de la 
República francesa y meses más tarde se inauguraría en Burdeos 
un monumento funerario a Flora Tristán, en cuyo cortejo la ban- 
dera tricolor llevaba impresas sus palabras: «Asociación. 
Derecho al trabajo». 


III. FLORA TRISTÁN EN LA TRADICIÓN FEMINISTA 


En la época de Flora Tristán ya existía una tradición suficiente- 
mente significativa de teoría y movimiento feminista. Autoras 
como Celia Amorós y Geneviéve Fraisse han coincidido en 
señalar la filosofía de la Ilustración y los movimientos de muje- 
res y feministas que tuvieron lugar durante la Revolución 
Francesa como dos momentos clave, teórico uno, activista el 
otro, en la articulación del feminismo moderno. Así, el texto 
del filósofo cartesiano Poullain de la Barre titulado Sobre la 
igualdad de los sexos y publicado en 1673 sería la primera 


11. Flora TRISTÁN, Paseos en Londres, op. cit., p. 58. 
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obra feminista que se centra explícitamente en fundamentar la 
demanda de igualdad sexual. Fraisse ha señalado que con esta 
obra estaríamos asistiendo a un verdadero cambio en el esta- 
tuto epistemológico de la controversia o «guerra entre los 
sexos»: La comparación entre el hombre y la mujer, propia de 
tiempos anteriores, abandona el centro del debate y se hace 
posible una reflexión sobre la igualdad!1?. Por su parte, Amorós 
ha encuadrado la obra de Poullain en el contexto más amplio de 
la Ilustración. Aun reconociendo el carácter pionero y específi- 
co de la obra, ésta forma parte de una continua corriente femi- 
nista que se caracteriza por radicalizar o universalizar la lógica 
de la razón, racionalista primero e ilustrada después. Asimismo 
mantiene que el feminismo como cuerpo coherente de vindica- 
ciones y como proyecto político capaz de constituir un sujeto 
revolucionario colectivo sólo puede articularse teóricamente a 
partir de las premisas ilustradas, premisas que afirman que todos 
los humanos nacen libres e iguales y con los mismos derechos!3. 

Y así las utilizaron las mujeres en la Revolución Francesa 
cuando observaron con estupor cómo el nuevo estado revolu- 
cionario no encontraba contradicción alguna en pregonar a 
los cuatro vientos la igualdad universal y dejar sin derechos 
civiles y políticos a la mitad de la raza humana. Las mujeres, 
que se autodenominaron «el tercer estado del tercer estado», 
mostraron su clara conciencia de colectivo oprimido y el 
carácter interestamental de su opresión. De bien poco les sir- 
vió. La Revolución Francesa supuso una amarga y segura- 
mente inesperada derrota para el feminismo. Los clubes de 
mujeres fueron cerrados por los jacobinos en 1793, y en 1794 
se prohibió explícitamente la presencia de mujeres en cual- 
quier tipo de actividad política. Las que se habían significado 
en su participación política, fuese cual fuese su adscripción 
ideológica, compartieron el mismo final: la guillotina o el 


12. Geneviéve FRAISSE, Musa de la razón. Trad. cast. de Alicia Puleo. Madrid, Cátedra, 
1991. 

13. Celia AMORÓS, Tiempo de feminismo, Madrid, ed. Cátedra, 1998, y Feminismo e Ilustración 
(comp.), Madrid, ed. Instituto de Investigaciones Feministas, UCM-CAM, 1992, 
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exilio. Las más lúgubres predicciones de Olympe de Gouges 
se habían cumplido ampliamente: las mujeres no podían subir 
a la tribuna, pero sí al cadalso. ¿Cuál era su delito? La prensa 
revolucionaria de la época, siguiendo las enseñanzas del filó- 
sofo Rousseau!1, acérrimo defensor de la desigualdad sexual, 
es decir, de la desigualdad humana, lo explica muy claramen- 
te: habían transgredido las leyes de la naturaleza abjurando 
de su destino de madres y esposas, queriendo ser «hombres de 
Estado». El nuevo código civil napoleónico, yugo de Flora 
Tristán y de todas las mujeres de su tiempo, se encargaría de 
plasmar legalmente dicha ley natural. 

Flora Tristán, que había leído y asimilado perfectamente la 
obra de Mary Wollstonecraft, continuará la tarea de deslegitimar 
este discurso patriarcal de la modernidad. Para Tristán, la situa- 
ción de las mujeres se deriva de la aceptación del falso principio 
que afirma la inferioridad de la naturaleza femenina respecto a 
la masculina. Este discurso ideológico, hecho desde la ley, la 
ciencia y la iglesia margina a las mujeres de la educación racio- 
nal y las destina a ser las esclavas de sus amos. Tristán identifica 
claramente la ideología de la naturaleza diferente y complemen- 
taria de los sexos como uno de los factores que no sólo legitiman 
la desigualdad sino que actúan también de forma causal, contri- 
buyendo activamente a la reproducción de la desigualdad!5. 


El giro de clase: la articulación de feminismo y socialismo 


En el apartado anterior hemos insistido en la continuidad del 
feminismo de Tristán con los planteamientos anteriores y con 
autoras como Mary Wollstonecraft, a quien cita con admira- 
ción. A continuación nos corresponde dar cuenta del crucial 


14. Cfr. Cristina MOLINA, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, Anthropos, 
1993; Rosa COBO, Fundamentos del patriarcado moderno, Madrid, ed. Cátedra, 1995, y 
Luisa POSADA, «Un gran reserva francés frente al vino de mesa rousseaniano», en L. 
POSADA, Sexo y esencia, Madrid, ed. Hora y Horas, 1998. 

15. Máire CROOS y Tim GRAY en su obra The Feminism of Flora Tristan legan a mantener 
que el feminismo de Tristán está incluso más cerca del liberalismo (en el sentido anglosa- 
jón del término, Wollstonecraft es considerada liberal) que del socialismo. 
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giro de clase que protagoniza en su obra Unión Obrera y que 
acabaría consolidándose en la formación del futuro feminismo 
marxista. 

En primer lugar, hay que tener en cuenta los profundos 
y vertiginosos cambios sociales, económicos y políticos que 
caracterizaron la primera mitad del siglo diecinueve. Junto con 
la herencia de los ideales igualitaristas y democráticos impulsa- 
dos por la Ilustración y la Revolución Francesa conviven los 
acuciantes problemas que estaba generando la Revolución 
Industrial y el capitalismo. El desarrollo de las democracias mas- 
culinas censitarias y el decisivo hecho de la industrialización 
suscitaron enormes expectativas respecto al progreso material 
y moral de la humanidad y se llegó a pensar que el fin de la 
escasez y la miseria estaba cercano. Estas esperanzas chocaron 
frontalmente con la realidad —las mujeres seguían excluidas de 
los derechos más elementales y el proletariado, cada vez más 
numeroso, quedaba totalmente al margen de la riqueza pro- 
ducida por la industria— y fueron el caldo de cultivo de los 
grandes movimientos sociales emancipatorios que, en buena 
medida, cambiaron el rumbo de la sociedad occidental. 

Ahora bien, a mediados del siglo, y si hay que escoger una 
fecha ésta sería la de publicación del Manifiesto Comunista, 
en 1848, la situación del proletariado, su situación de degra- 
dación y miseria se convirtió en el hecho más sangrante del 
nuevo orden social. Al mismo tiempo, los proletarios se con- 
vertían en los grandes productores de riqueza y en la esperan- 
za de una sociedad más justa. En comparación con la del 
proletariado, la situación de las mujeres era abiertamente con- 
tradictoria: mientras las mujeres de clase media y alta queda- 
ban enclaustradas en un hogar que era, cada vez más, símbolo 
del estatus y éxito laboral del varón, y no se les reconocía nin- 
guna actividad productiva, las mujeres proletarias se incorpora- 
ban masivamente al trabajo fabril16, Las obreras se consideraban 


16. Cfr. Rosalía ROMERO, «La “división sexual del trabajo” en el pensamiento feminista: evo- 
lución y retos», en A. VALCÁRCEL, M.* D. RENAU y R. ROMERO (eds.), Los desafíos 
del feminismo ante el siglo XXI, ed. Mipatya, Instituto Andaluz de la Mujer, 2000. 
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mano de obra más barata y sumisa que los varones. Y los mis- 
mos que teorizaban la incapacidad física de las mujeres para 
desarrollar una actividad enérgica o vigorosa que necesitara un 
esfuerzo sostenido, abrían generosamente las puertas de sus 
fábricas para jornadas de hasta once horas diarias de trabajo 
continuado. En un mundo dominado por la visión ideológica 
y estereotipada de «la mujer» como un ser pasivo, dulce e infan- 
tilón, eterna menor de edad, las mujeres obreras se presenta- 
ban, en palabras de Joan Scott como una anomalía que no se 
sabía cómo tratar!”, Y es preciso reconocer el mérito de Flora 
Tristán, pues ella sí supo cómo hacerlo. 

El giro de clase de su feminismo tiene lugar cuando en el 
capítulo de Unión Obrera titulado «Por qué menciono a las 
mujeres» pasa a tomar como referente a las mujeres obreras. 
Y a desarrollar la tesis de que la negativa de la sociedad a edu- 
car a las mujeres está en relación con su explotación econó- 
mica. No se envía a las niñas a la escuela «porque se les 
saca mejor partido en las tareas de la casa, ya sea para acu- 
nar a los niños, hacer recados, cuidar la comida, etc.», y luego 
«...a los doce años se le coloca de aprendiza: allí continúa 
siendo explotada por la patrona y a menudo también maltra- 
tada como cuando estaba en casa de sus padres»18. Las niñas, 
las mujeres son seres productivos dentro y fuera de casa; las 
niñas, las mujeres son maltratadas dentro y fuera de casa. A 
partir de aquí la argumentación de Tristán se dirige a explicar 
cómo el grave déficit educativo que sufren las mujeres perju- 
dica a toda la sociedad, pero sobre todo es la clave del círcu- 
lo de miseria en que está encerrada la clase obrera. 

El retrato que hace Tristán de las obreras es un buen ejem- 
plo de lo que se ha considerado su brutal franqueza, sobre todo 
si lo comparamos con la posterior idealización del proletaria- 
do y «las relaciones de total igualdad entre obreros y obreras», 


17. Joan SCOTT en Historia de las Mujeres: El siglo XIX, dirs. Georges DUBY y Michelle 
PERROT, Taurus eds., 1993, pp. 405 y ss. 
18. Flora TRISTÁN, Unión Obrera, op. cit., p. 117. 
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de las que a menudo hará gala el feminismo marxista posterior. 
Su juicio no puede ser más contundente: el trato injusto y veja- 
torio que sufren estas mujeres desde que nacen, unido a su 
nula educación y la obligada servidumbre al varón, genera en 
ellas un carácter brutal e incluso malvado. Las causas, claras y 
sencillas, aparecen como evidencias cartesianas para aquélla 
que las ha vivido de primera mano: el marido, al tener mayor 
educación y salario, es el jefe y trata con desprecio a su mujer, 
la parienta. Las mujeres siempre se rebelan contra este despre- 
cio, según su carácter lo harán de forma frontal u oblicua, pero 
según Tristán la desigualdad sexual siempre genera violencia en 
el hogar. Esta violencia aleja al jefe del hogar, que acude a refu- 
giarse a la taberna, donde malgasta el dinero imprescindible 
para la subsistencia. Esto redobla la ira de las mujeres... 


Hay que haber visto de cerca estos hogares obreros (sobre todo 
los peores) para hacerse una idea de la desgracia que sufre el 
marido, del sufrimiento que padece la mujer. De los reproches, de 
las injurias se pasa a los golpes, después a los lloros, al desalien- 
to y a la desesperanza!?, 


Y Flora Tristán continúa recitando la letanía de degradación 
de la vida de las mujeres: a la supremacía masculina hay que 
añadir los continuos embarazos, las enfermedades, la irritación 
que causan los chiquillos, para terminar formulando un interro- 
gante..., en estas condiciones, ¿qué se puede esperar de una 
madre? La respuesta también la tiene muy clara. Esta degrada- 
ción moral reviste la mayor importancia porque las mujeres, en 
sus múltiples funciones de madres, esposas, amantes, hijas, etc., 
«lo son todo en la vida del obrero», influyen a lo largo de toda 
su vida. En consecuencia, educar bien a las mujeres, a las muje- 
res Obreras, supone el principio de la mejora intelectual, moral y 
material de la clase obrera. Tristán, como buena heredera de la 
Ilustración y como buena utópica también, confía casi ciega- 
mente en el poder de la educación. De la educación se obtienen 


19. Flora TRISTÁN, ídem, pp. 120-121. 
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tres resultados benéficos que son, embrionariamente, los tres 
argumentos que John Stuart Mill desarrollará cuando se plantee 
en qué beneficia a la humanidad en su conjunto la emancipa- 
ción de las mujeres?0, 

En primer lugar, esgrime el argumento de la competencia ins- 
trumental: al educar a las mujeres, la sociedad no desperdiciaría 
«su inteligencia y su trabajo». En segundo lugar, el argumento de 
la competencia moral: las obreras bien educadas y bien pagadas 
podrán educar a sus hijos como conviene a los «hombres libres»; 
en tercer y último lugar, el que denominábamos el argumento de 
la compañera, argumento según el cual los varones se benefician 
de la emancipación de las mujeres en cuanto que éstas dejan de 
ser sus meras siervas y pasan a ser auténticas compañeras «por- 
que nada es más grato, más suave para el corazón del hombre, 
que la conversación con las mujeres cuando son instruidas, bue- 
nas y charlan con discernimiento y benevolencia». 

En la actualidad es posible que cause sorpresa e irritación 
una argumentación como la anterior, es decir, que el derecho 
de las mujeres a la educación se sostenga más en su función 
como madres y esposas que en sus derechos como seres 
humanos. Y sin embargo sigue haciéndose, especialmente y 
no por casualidad en la defensa de los derechos de las niñas 
y las mujeres en el tercer mundo. Pareciera que sólo una vez 
que se ha erradicado la pobreza pueden las mujeres reivindicar 
derechos en su condición de seres humanos y no de cuidadoras 
de hijos, maridos, padres, enfermos. En todo caso, el feminismo, 
como todo movimiento social emancipatorio, siempre ha trata- 
do de explicar cómo sus reivindicaciones no sólo benefician al 
colectivo más directamente implicado en la causa —en este caso 
las mujeres— sino a toda la humanidad. Y además en el caso 
concreto de Tristán no hay que olvidar que, justamente, una de 
sus contribuciones más significativas desde la perspectiva de la 
teoría feminista ha sido la de encontrar una clave común que 


20. Cfr. Ana de MIGUEL, Cómo leer a John Stuart Mill, Madrid, ed. Júcar, 1994, especial- 
mente el capítulo titulado «La sujeción de la mujer». 
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relacione la injusta situación de las mujeres con la injusta 
situación de la clase obrera en particular y la humanidad en 
general. Y que esta clave no fuera solamente accidental o 
coyuntural sino, digamos, esencial, capaz de establecer una 
alianza necesaria entre feminismo y socialismo. El objetivo de 
Tristán ha sido el de mostrar que «todos los males del mundo 
proceden del olvido de los derechos de las mujeres», y no sere- 
mos nosotras quienes le quitemos la razón. Ahora bien, sí seña- 
laremos que en este digno empeño Flora Tristán ha terminado 
por asumir lo que Amelia Valcárcel ha denominado la hetero- 
designación de la identidad de las mujeres?! y acepta de forma 
acrítica la definición patriarcal de su identidad en términos rela- 
cionales, como esposas y madres, nada en sí mismas. Y decimos 
ha terminado porque en otros escritos feministas, en que no 
tiene como referentes a las obreras, su defensa de los derechos 
de las mujeres sí se fundamenta en su condición de seres huma- 
nos, en su derecho a la autonomía y a la individualidad. 

Esta dualidad y ambivalencia que subyacen al feminismo de 
Flora Tristán marcarán en buena medida el rumbo del feminismo 
en el diecinueve, que se hará plural y se plasmará en las dife- 
rencias y debates entre el feminismo sufragista y el feminismo 
marxista. El sufragismo se hará fuerte en sus certeros diagnós- 
ticos sobre el poder patriarcal y difundirá su aguda conciencia 
de que las mujeres forman un colectivo político con intereses 
e identidad específicos e irreductibles a otras causas22. Pero se 
enfrentará con menos éxito al hecho insoslayable de que las 
vidas reales de unos grupos y otros de mujeres transcurrían en 
espacios o mundos tan distintos como los que propician las 
razas y las clases sociales. Es decir, a lo que ahora se denomina 
la cuestión de la diversidad de las mujeres. A su vez, el proble- 
ma que se les planteará a las feministas socialistas será de muy 
diferente índole: el problema de que el marxismo reconoce la 


21. Amelia VALCÁRCEL, Sexo y Filosofía, Barcelona, ed. Antrhopos, 1991. 
22. Cfr. Alicia MIYARES, «Sufragismo», en C. AMORÓS (coord.), Historia de la Teoría 
Feminista, Madrid, ed. Instituto de Investigaciones Feministas, UCM-CAM, 1994, 
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situación específica de las mujeres, pero por decirlo resumida- 
mente, considera que con este reconocimiento ya está todo 
hecho. Es decir, termina subsumiendo la lucha feminista en la 
lucha de clases, la lucha por antonomasia, e infravalorando el 
problema muy real de que el sistema patriarcal existe y no pre- 
cisamente en el papel sino que tiene consecuencias de explo- 
tación, violencia y sufrimiento tan duras y reales como el 
sistema de clases. Ésta es la razón por la que algunas de las 
teóricas feministas y socialistas actuales han llegado a diag- 
nosticar que las categorías del marxismo son ciegas al sexo y 
el matrimonio entre marxismo y feminismo ha sido desgracia- 
do (para el feminismo)23, Pero no hay que dramatizar, las muje- 
res, que hemos luchado tanto por el derecho al divorcio, 
sabemos que no es tan grave. Se puede empezar de nuevo, y tal 
vez, siguiendo el modelo inaugurado por Tristán, feminismo 
y socialismo tienen un sólido y largo futuro juntos, siempre y cuan- 
do se plantee desde la autonomía y la igualdad, como sucede 
con las buenas amistades. 


El contrato matrimonial 


Si en el apartado anterior nos hemos centrado en el análisis 
diferencial de las mujeres según la pertenencia de clase, 
ahora, al tratar temas como el matrimonio o la prostitución 
volvemos sobre lo que une a las mujeres de todas las clases 
sociales: la situación de subordinación respecto a los. hom- 
bres. Su situación de inferiores o esclavas, Tristán dixit, inde- 
pendientemente de la clase social. En la ya mencionada obra 
Paseos en Londres la autora realiza un análisis de la institución 
matrimonial en el que toma como referente a las mujeres 
de clase media y alta. Sin duda en este análisis resuenan los 
ecos de las conversaciones compartidas en Londres con Anna 


23. Cfr. Heidi HARTMANN, «Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva 
entre marxismo y feminismo», en Zona Abierta, n” 24, pp. 85-113; Ana de MIGUEL, «El 
conflicto clase sexo-género en la tradición socialista», en C. AMORÓS (coord.), Historia 
de la Teoría Feminista, op. cit. 
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Wheeler, a su juicio «la única mujer socialista que conoció en 
Londres» y que fue su acompañante en las incursiones por la 
marginalidad de la gran ciudad, como el psiquiátrico de 
Belen. Anna Wheeler es, junto con William Thompson, la 
autora de una obra clásica de la teoría feminista, La demanda 
de la mitad de la raza humana, las mujeres (1825), en la que 
se encuentra uno de los análisis más lúcidos e incisivos de las 
implicaciones del contrato matrimonial como contrato sexual, 
contrato por el que se accede a la propiedad de los cuerpos 
de las mujeres?4, Además, las vidas de ambas mujeres presen- 
tan muchas coincidencias biográficas a este respecto: las dos 
fueron víctimas de continuados malos tratos por parte de los 
cónyuges, las dos terminaron huyendo con sus hijos y convir- 
tiéndose en prófugas, pues la patria potestad era de los varones. 
Pero a pesar de la dureza de estas situaciones, que debían de 
ser relativamente comunes, como muestra el clamor de las 
sufragistas en defensa del divorcio y otros derechos civiles para 
las mujeres, ellas consiguieron sobreponerse a su destino. Las 
dos lograron construirse una nueva identidad personal y social 
como mujeres autodidactas que abrazaron la causa feminista 
y llegaron a integrarse en los círculos de cooperativistas y socia- 
listas europeos. Una vez más comprobamos que la osadía inte- 
lectual y política de que hace gala Flora Tristán no es un caso 
aislado, la encontramos en ella al igual que en tantas feminis- 
tas pioneras, en paralelo con su experiencia personal. 


La prostitución 


Flora Tristán, de la que podría decirse aquello de que nada de lo 
humano le es ajeno, se declara, sin embargo, incapaz de com- 
prender la prostitución. Se declara capaz de comprender al sal- 
teador de caminos, aunque tarde o temprano su cabeza acabe 


24. William THOMPSON y Anna WHEELER, La demanda de la mitad de la raza humana, 
las mujeres, contra la pretensión de la otra mitad, los hombres, de mantenerlas en la escla- 
vitud política y, en consecuencia, civil y doméstica, edición de Ana de Miguel, Granada, 
ed. Comares, 2000, 
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en la guillotina, capaz de comprender al soldado que arriesga 
continuamente su vida por unos centavos diarios, capaz de com- 
prender al marinero que expone su vida al furor de los mares..., 
a todos ellos los puede comprender porque, según sus palabras: 


...los tres encuentran en su oficio una poesía sombría y terrible. 
Pero no podría comprender a la mujer pública abdicando de ella 
misma, aniquilando su voluntad, sus sensaciones, entregando su 
cuerpo a la brutalidad y al sufrimiento y su alma al desprecio. La 
mujer pública es para mí un misterio impenetrable... Arrostrar la 
muerte no es nada; pero ¡qué muerte afronta la mujer pública! 
Está comprometida con el dolor y consagrada a la abyección. 
Sufre torturas físicas incesantemente repetidas, muerte moral en 
todos los instantes, y desprecio de sí misma?5. 


Así pues, la prostitución, que califica como la más horrorosa 
de las plagas que produce la desigual repartición de los bienes 
en el mundo, no puede ser nunca, en su forma de entender la 
vida humana, producto de la elección. La prostitución tiene una 
doble causa. En primer lugar, la situación de subordinación y 
opresión de las mujeres que las conduce a encontrar muy pocos 
medios de supervivencia. En segundo lugar, la desigualdad eco- 
nómica, la prostitución se expande mejor en las sociedades más 
desigualitarias. Tristán no condena jamás la moral de las prosti- 
tutas pero sí abunda en lo que califica la depravación de las cla- 
ses altas, a las que fustiga una y otra vez por su perversión y su 
hipocresía. En uno de los pasajes más sórdidos de una obra 
repleta de miseria, Tristán expone con detalle las prácticas de los 
caballeros ingleses en los finishes, locales en los que se embo- 
rrachan para desinhibirse y abusar de la joven mercancía que se 
repone a menudo: duran poco en el mercado y la clientela 
reclama continuas novedades. También se detiene en enumerar 
los mecanismos de engaño más frecuentes que utilizan los mer- 
caderes de cuerpos para llevar a las niñas y chicas jóvenes a la 
prostitución. Tristán no habla de oídas. Ejerce como socióloga y 


25, Flora TRISTÁN, Paseos en Londres, op. cit., p. 66. 
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como periodista, ha ido a las calles, ha entrado en los finishes, 
ha consultado los estudios que existen y ha hablado directa- 
mente con sus autores para informarnos de que la mitad de las 
prostitutas londinenses tienen menos de veinte años y que hay 
entre trece mil y catorce mil de diez a trece años. 


IV. EL PENSAMIENTO TRISTANIANO EN LA HISTORIA 
DEL SOCIALISMO 


Flora Tristán pertenece a la | Generación de socialistas, movi- 
miento social e intelectual que reacciona frente a la política 
hegemónica tras la Revolución Francesa, revolución en la que 
fueron frustrados los ideales de su divisa: libertad, igualdad 
y fraternidad. Pero hay algo, del mismo modo determinante en 
este movimiento de reacción a la represión política del Estado 
francés, además de la crítica a otros gobiernos: el nacimiento 
y desarrollo del sistema capitalista. 

El período que abarca esta corriente se extiende desde la 
Revolución de 1789 hasta la Revolución de 1848. Los refe- 
rentes socio-históricos más importantes que inspiraron sus 
comprensiones del mundo fueron la Revolución de 1789 y la 
Revolución de 1830, así como los movimientos obreros que 
convergieron en Francia y en Gran Bretaña entre 1830 y 1848. 
Esta corriente de pensamiento crítico es conocida como socia- 
lismo utópico, término acuñado por Engels en su opúsculo Del 
socialismo utópico al socialismo científico, escrito en el que 
trataba de marcar distancias con el misticismo de los primeros 
socialistas, así como también con lo que se refiere al énfasis 
en el sujeto de transformación social. Engels y Marx criticaban 
la confianza que los socialistas utópicos tenían en el consen- 
timiento que esperaban de la burguesía para erradicar las 
infrahumanas condiciones de existencia de los obreros. 

Los autores más conocidos, por la forma en que se ha 
transmitido el conocimiento, a través de diccionarios filo- 
sóficos, historias de la filosofía, del pensamiento social, y 
del socialismo, son Saint-Simon, Fourier y Owen. Una historia 
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del socialismo, que pretenda dar una imagen fidedigna del 
desarrollo de los hechos y de las ideas, requiere del conoci- 
miento de la obra de Flora Tristán, figura clave en el con- 
texto de la lucha obrera, del pensamiento social y de la 
literatura de la Generación de 1830. Conoció la esclavitud y 
vio cómo vivía la oligarquía criolla peruana, conoció las 
condiciones de existencia de los obreros de las fábricas inglesas 
y el Movimiento Cartista. Tales experiencias directas de la rea- 
lidad de los pobres del mundo sedimentan una comprensión 
de las problemáticas sociales y de las maneras de transformar- 
las con una coloración absolutamente original en la historia 
del socialismo, hecho que sitúa a esta autora en el camino hacia 
el socialismo científico, pero dado que encontramos que las 
diferencias entre su obra y los socialistas científicos son traduci- 
das, en ocasiones, en aspectos de una mayor magnitud pros- 
pectiva, nos acercamos más a sus propuestas si la situamos entre 
el primer socialismo y la teoría engelsiano-marxista. 

Durante la Revolución de 1830, Flora Tristán fue especta- 
dora de los acontecimientos ocurridos en París, barricadas en 
el este de la ciudad y alzamiento de la población de los subur- 
bios junto a los jóvenes burgueses republicanos. Los pactos se 
suceden y Luis Felipe es elegido rey de los franceses, pero la 
insurrección republicana de 1832 y los asesinatos de los 
sublevados supusieron un fuerte choque a las esperanzas revo- 
lucionarias que luchaban para que el nuevo orden social no 
beneficiara sólo a la burguesía, sino al Tercer Estado en su tota- 
lidad. En 1834 la libertad de expresión sufre la impronta de la 
prohibición de muchos de los periódicos que circulaban entre 
los movimientos republicanos y revolucionarios. La Sociedad 
de los Derechos del Hombre, de inspiración jacobina y muy 
próxima a las ideas socialistas, fue oficialmente disuelta y su 
periódico, La Tribune, pasó a la clandestinidad. Además, el 
Gobierno de Thiers detiene a 150 miembros de dicha sociedad 
y prepara una ley contra las asociaciones de más de veinte 
personas. Mientras tanto en Lyon tienen lugar las revueltas de 
los trabajadores de la seda, los canuts. Los republicanos van a 
estar, mediante la represión sangrienta, cada vez más aislados 
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y divididos. Las elecciones de junio de 1834 legitimarán ofi- 
cialmente la creciente represión que dará lugar a Las Leyes de 
Septiembre que Thiers pone en vigor, después del atentado 
contra el rey Luis Felipe, en el año 1835. Tales leyes reorgani- 
zan las audiencias y los actos de rebelión; otras leyes refuer- 
zan la represión contra los delitos de prensa y demás medios 
de expresión, entre los que cabe destacar el grabado como 
medio de expresión frecuente en el comentario político. La 
oposición republicana pasará a la clandestinidad. 

Flora Tristán tuvo, en su origen, una formación en las ideas 
sansimonianas, a través de la lectura de su periódico, Le 
Globe. En 1832, al hilo de la política represiva, Prosper 
Enfatin, máxima autoridad entre los discípulos del ya falle- 
cido Saint-Simon, se retira a Ménilmontant con cuarenta 
discípulos. Tristán se identifica con las ideas de los sansi- 
monianos, sobre todo, en la importancia que conceden a la 
asociación, la crítica al matrimonio y la apología de la liber- 
tad sexual. Pero el abismo entre su teoría y su práctica la 
distanció de esta primera corriente que, cuando organizó su 
comunidad, inspirada en los ideales de Saint-Simon de ayuda 
mutua y organización, prohibió participar a las mujeres. En el 
mismo año serán acusados de ultraje a la moral y de delito de 
asociación, y la comunidad será disuelta. Tras unos meses de 
cárcel, Prosper Enfatin viajará a Egipto en busca de la Mujer 
Mesías. Algunos estudiosos estiman que los primeros kib- 
butz26 le deben mucho a este socialista revolucionario que, 
en 1846, a su regreso de Argel, funda la Sociedad del Canal 
de Suez. 

La conexión con el fourierismo comienza con la lectura de 
Le Phalanstére, periódico dirigido por Victor Considérant. 
Durante los dos últimos años de su vida, Fourier se vio varias 
veces con Flora en París, y le regala su libro La fausse industrie 
donde realiza una crítica del comercio, de la industria, de la 
familia y, en general, de una sociedad basada en el egoísmo. 


26. Cír. Jean SERVIER, Histoire de |'utopie, Paris, ed. Gallimard, 1967. 
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Además, la apología de la asociación, el lenguaje de la 
pasión, la igualdad entre los sexos motivarán el interés de esta 
autora que encuentra más puntos en común con el autor que 
propuso la creación de comunidades, donde quedaría aboli- 
da la frontera entre placer y trabajo. Fourier ideó unas coope- 
rativas agrícolas y artesanales de unos 1.600 miembros: los 
falansterios o falanges, que constituirían la sociedad ideal. Con 
Fourier compartía la célebre cita del filósofo: 


Se ha observado que el grado de civilización que las diferentes 
sociedades han alcanzado siempre ha sido proporcional al grado 
de independencia del que han gozado en ellas las mujeres, 


Sin embargo, Tristán criticaba a Fourier el énfasis y priori- 
dad de la teoría sobre la praxis o acción social; de hecho fue 
por este motivo, precisamente, por lo que se alejó del fourie- 
rismo; conoció cómo los discípulos de Fourier negaron a las 
mujeres el derecho a participar en el banquete del primer ani- 
versario de la muerte del maestro?”. 

A su vuelta de Perú publica el opúsculo, desconocido 
durante muchos años, Necesidad de dar buena acogida a las 
mujeres extranjeras. Sus viajes a distintos países le permitieron 
ver, tempranamente, las dificultades en que se encuentran las 
mujeres que emigran a otros países en búsqueda de trabajos 
que les permitan la supervivencia. Una mujer sola en un país 
extranjero aumenta considerablemente sus dificultades: en 
Francia, concretamente, la ley no permitía la concesión de 
la nacionalidad a las mujeres provenientes de otros países: la 
identidad de éstas dependía del padre o marido. Además de 
la defensa de las mujeres que se encuentran solas fuera de su país 
de origen, Flora esboza ya, en este opúsculo de 1835, su inter- 
nacionalismo: «En lo sucesivo, nuestra patria debe ser el uni- 
verso»28, Ello sumado al deterioro de la legislación para la 


27. Evelyne BLOCH-DANO, Flora Tristán, la mujer mesías, op. cit., p. 187. 
28. Flora TRISTÁN, Nécessitté de faire un bon accueil aux femmes étrangéres, éd. de Denys 
Cuche, Paris, L'Harmattan, 1988, p. 83. 
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población inmigrante en el código civil, que sólo concede la 
igualdad de derechos a los ciudadanos franceses. Cabe seña- 
lar que hacia 1836 la población inmigrante, residente en 
Francia, ascendía a 400.000, eran principalmente artesanos y 
obreros cualificados, viajeros y refugiados políticos?. 
Además de la defensa de las mujeres extranjeras y el inter- 
nacionalismo, un tercer aspecto de este opúsculo es la expre- 
sión de la dimensión práctica de Tristán, que propone crear una 
Sociedad a favor de las Mujeres Extranjeras, argumentando las 
ventajas del asociacionismo. En los Estatutos establecidos para 
esta sociedad se admiten mujeres y hombres y tiene por objeto 
acoger a las extranjeras y ayudarlas para su integración. En este 
opúsculo se encuentra la divisa de la sociedad: virtud, pruden- 
cia y publicidad. La virtud y la prudencia significan respectiva- 
mente amor a la humanidad y precaución con las trampas. 
Publicidad, concepto sansimoniano, «impondrá el deber impe- 
rioso de denunciar al público el vicio, la intriga y la maldad». 
Flora Tristán realiza una crítica rigurosa a los ingleses por 
su voluntad de supremacía en el mundo; consiguió entrar 
en el Parlamento inglés, vestida de hombre y clandestina, y 
denunció la irresponsabilidad que manifestaban quienes ocu- 
paban los escaños, tanto en la Cámara de los Lores como en 
la Cámara de los Comunes. Asistió también a reuniones del 
Movimiento Cartista y lo dio a conocer en Francia, a través de 
Paseos en Londres. El subtítulo de esta obra es «La aristocracia 
y el proletariado inglés», pero su concepto de proletariado no 
es el de «clase social» de la concepción engelsiano-marxista. 
Proletariado en Flora Tristán abarca a todos los indigentes. 
Entre ellos denuncia las condiciones de vida a que están 
sometidos los niños y niñas en Inglaterra: robos, compraven- 
tas, prostitución... Conoce personalmente a Rovert Owen, a 
quien le dedica un capítulo en Paseos en Londres: antiguo 
obrero convertido en patrón que transformó en cooperativa su 
fábrica de hilaturas de New Lanark, en Escocia. Destacaremos 


29. Cfr. Denys CUCHE, «Introduction» a Nécessitté de faire un bon accueil aux femmes étrangé- 
res, op. cit., pp. 23 y ss. 
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que a este pionero del socialismo se debe la creación de la pri- 
mera escuela de parvulario. Pero dados los obstáculos prove- 
nientes del fanatismo religioso y de la aristocracia, Owen fue 
a América, donde fundó en 1824 la colonia de New-harmony, 
en el estado de Indiana. En todos los estados de la Unión se 
formaron asociaciones inspiradas en las ideas de Owen, deno- 
minadas cooperative society. Owen encontró en los Estados 
Unidos las mismas persecuciones que en Inglaterra, y Tristán 
denuncia la intolerancia de estos dos países donde el fanatis- 
mo pervive en todo su horror. La autora de Paseos en Londres, 
en el elogio al fundador de las cooperativas, expresa: 


Jamás la filantropía ha aparecido bajo una forma más unitaria, 
más llena de caridad que en la organización social de Owen: sec- 
tarios de Brama, de Confucio, de judíos, cristianos y musulmanes, 
niños, jóvenes y viejos, ricos y pobres, el filántropo práctico, los 
reúne a todos. Su bandera es la tolerancia; su ley se deriva del 
principio de amor y fraternidad predicado por Jesús: él afirma la 
asociación por el imperio de los hábitos benévolos y por el inte- 
rés individual identificado con el interés de todos30, 


Flora Tristán declara que no es «ni sansimoniana, ni fou- 
rierista, ni oweniana». En su comprensión de estas tres doc- 
trinas, elaboradas sin conexión entre sí, afirma que llegan 
a una verdadera moral, a saber: que el trabajo por asocia- 
ción es el único que puede preservar de la opresión y del 
hambre31, 

Si bien tiene características en común con esta generación 
de pensadores, Tristán es una figura clave en el paso del socia- 
lismo utópico al socialismo científico: su obra Unión Obrera 
es de una importancia capital en la historia del socialismo y del 
movimiento obrero. En ella se dirige a los obreros, y también 
a las obreras, que trabajan en fábricas o en oficios tradicionales. 
Los referentes sociales de esta obra son fundamentalmente 


30. Flora TRISTÁN, Paseos en Londres, op. cit., p. 213. 
31. Ídem, p. 207. 
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artesanos, compagnons32 y canuts. Flora sostiene que la unión 
de los obreros no debe limitarse a los compagnons, sino tras- 
cender las corporaciones, los oficios e incluso los países; y 
ello con un sólo objetivo: poner fin a la miseria. La unión hace 
la fuerza para exigir «el derecho al trabajo y a la organización 
del trabajo». Y como dice en sus escritos: «Vosotros, los obre- 
ros, no habéis comprendido que para constituiros es preciso 
excluir a todos los burgueses...»33, Es, por tanto, como míni- 
mo, muy discutible la afirmación que sostiene que entre los 
principios que Tristán comparte con los socialistas utópicos 
está «la apelación a las clases superiores como medio de cam- 
biar la situación de la clase trabajadora34, Unión Obrera fue 
escrita en seis semanas y propone la constitución de la clase 
obrera para defender sus propios intereses. Los tres primeros 
capítulos son la fundamentación teórica del proyecto y en el 
cuarto capítulo se detiene en la organización propiamente 
dicha. Constituir la clase obrera significa en Flora Tristán tener 
un representante ante la nación, un comité central con emisa- 
rios por todo el país, Órgano de prensa, cotizaciones, negocia- 
ciones con las demás clases sociales. Como Victor Considérant 
expresara, «crear esa Unión sería crear el partido de los prole- 
tarios», quien, por su parte, defendería la idea de un partido 
democrático apoyado en la burguesía liberal35. 

La influencia de esta obra en el joven Marx es manifiesta36, 
así como el alejamiento del fourierismo. No hay acuerdo entre 
los estudiosos y estudiosas de nuestra autora en afirmar si Marx 
y Tristán se conocieron personalmente, lo que sí se sabe es que 
Arnold Ruge, fundador con Marx de Los Anales francoalemanes, 


32. Los compagnons eran una forma de organización obrera que se caracterizaba por la exis- 
tencia de sociedades de ayuda mutua y de formación profesional, y estaban organizados 
mediante corporaciones. 

33. Flora TRISTÁN, Lettres réunies, ed. de Stéphane Michaud, Paris, ed. Seuil, 1980, p. 209. 

34. Cfr. Yolanda MARCO, «Introducción» a Flora Tristán, Unión Obrera, Madrid, ed. 
Fontamara, p. 32. 

35. Evelyne BLOCH-DANO, Flora Tristán, la mujer mesías, op. cit., p. 282. 

36. Cfr. Daniel ARMOGATHE et Jacques GRANDJONC, «Introduction» a Union Ouvriére, 
Paris, ed. Des Femmes, 1986. 
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asistió en el mismo año a reuniones en casa de Tristán en París, 
y destacó su gran inteligencia3”. 

Engels sostiene que el rasgo común a los grandes utópicos 
es «el no actuar como representantes de los intereses del pro- 
letariado». Les critica que, al igual que los ilustrados franceses, 
no se proponen emancipar en primer lugar a una clase deter- 
minada, sino a toda la humanidad al mismo tiempo38. Si bien 
les concede su acuerdo en la crítica al modo de producción 
capitalista, les critica que no explicaran su funcionamiento 
y, por consiguiente, su incapacidad para destruirlo ideológica- 
mente. El carácter oculto e interno del sistema económico 
capitalista se puso de manifiesto con el descubrimiento de la 
plusvalía. Engels defiende que este descubrimiento, junto con 
la concepción materialista de la historia, se debe a Marx39, 
Algunos autores han considerado que entre los socialistas utó- 
picos y Marx se encuentra la figura de transición de Simonde 
de Sismondi, sin conceder lugar alguno a las aportaciones de 
nuestra autora%0, Sin embargo, hemos de saber que aunque 
Flora Tristán no utilizó el concepto de plusvalía, sí que operó 
con su significado, como puso ya de manifiesto, antes de 
escribir Unión Obrera, en su obra Paseos en Londres cuando 
sostiene que: «El obrero inglés se encuentra enteramente al 
arbitrio del capitalista fabricante; éste puede por largo tiempo 
satisfacer la demanda sin cambiar la ley del obrero. El benefi- 
cio de la fabricación es así enteramente para el fabricante, y el 
obrero no obtiene sino para el pan por sus catorce horas de 
trabajo»41, o 

De sus propias palabras. cabe derivar que si no utilizó el 
significante, sí que había comprendido el significado del 


37. Evelyne BLOCH-DANO, Flora Tristán, la mujer mesías, op. cit., p. 282. 

38. Friedrich ENGELS, Del socialismo utópico al socialismo científico, en K. Marx y F. 
Engels, Obras escogidas, t. 1, Moscú, ed. Progreso, 1981, p. 123. 

39. Idem, pp. 140-141. 

40. Cfr., por ejemplo, la obra, por otro lado excelente, de Salvador GINER, Historia del pen- 
samiento social, Barcelona, ed. Ariel, 1993, pp. 467-470. 

41. Flora TRISTÁN, Paseos en Londres, op. cit., p. 37. (La cursiva es nuestra). 
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concepto de plusvalía. Hoy, en un mundo en el que se inter- 
nacionaliza el modo de producción capitalista, la obra de 
Flora Tristán merece ser escuchada. Pero la atención a esta 
autora puede enseñar muchas más cosas en una época en la 
que se busca un sujeto internacional, de transformación de las 
difíciles condiciones de existencia de la mayor parte de la 
población del planeta, al mismo tiempo que se reflexiona 
sobre el sujeto que el marxismo no acertó a identificar, desde 
que proclamara que debía ser el proletariado. Para la cons- 
trucción de este sujeto no es ocioso volver a Flora Tristán, 
quien en su mirada crítica incluyó a todos los indigentes, no 
sólo a aquellos que generaban «plusvalía» para el patrón con 
sus excesivas jornadas de trabajo. Si el pensamiento y la 
acción críticos abogan por la constitución de ese sujeto, no 
pueden olvidar a quienes en la obra tristaniana merecieron la 
consideración de ser narrados y pensados, porque si bien en 
los inicios del siglo XX! podemos ver las limitaciones de algu- 
nas de sus propuestas, también es verdad que la gran magnitud 
prospectiva del pensamiento tristaniano es hoy incuestionable. 


A LOS OBREROS Y A LAS OBRERAS 
(“Unión Obrera”, 1843) 


OBREROS Y OBRERAS 


Escuchadme: desde hace veinticinco años, los hombres más 
inteligentes y más abnegados han consagrado su vida a la 
defensa de vuestra sagrada causa!; ellos, con sus escritos, dis- 
cursos, informes, memorias, encuestas, estadísticas, han señala- 
do, han constatado, han demostrado al Gobierno y a los ricos 
que la clase obrera, en el actual estado de cosas, se encuen- 
tra material y moralmente una situación intolerable de miseria 
y de dolor; han demostrado que, de este estado de abando- 
no y sufrimiento, resultaba necesariamente que la mayoría de 
los obreros, amargados por la desgracia, embrutecidos por la 
ignorancia y por un trabajo que excede sus fuerzas, se con- 
vertían en seres peligrosos para la sociedad; han demostrado 


1. Saint-Simon, Owen, Fourier y sus escuelas; Parent-Duchátelet, Eugéne Buret, Willermé, 
Pierre Leroux, Louis Blanc, Gustave de Beaumont, Proudhon, Cabet; y, entre los obreros, 
Adolphe Boyer, Agricol Perdiguier, Pierre Moreau, etc. 
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al Gobierno y a los ricos que no solamente la justicia y la 
humanidad imponían el deber de acudir en socorro de las 
clases obreras mediante una ley sobre la organización del 
trabajo, sino que incluso el interés y la seguridad general 
reclamaban imperiosamente esta medida. ¡Pues bien! desde 
hace veinticinco años, tantas voces elocuentes no han logrado 
despertar la solicitud del Gobierno en torno a los peligros a 
que está expuesta la sociedad frente a siete u ocho millones de 
obreros exasperados por el sufrimiento y la desesperación, ¡un 
gran número de los cuales se ve emplazado entre el suicidio... 
o el robo...! 

Obreros, ¿qué se puede decir ahora en defensa de vuestra 
causa...? ¿Acaso no ha sido dicho y redicho todo, desde hace 
veinticinco años, en todas las formas posibles y hasta la sacie- 
dad? No hay nada más que decir, nada más que escribir, por- 
que vuestra desgraciada situación es bien conocida por todos. 
No queda más que una cosa por hacer: actuar conforme a los 
derechos escritos en la Carta. 

Ha llegado el día en que se hace necesario actuar, y a 
vosotros, a vosotros solos, os corresponde actuar en interés de 
vuestra propia causa. ¡Os va en ello la vida... o la muerte!, 
esa muerte horrible que mata a cada instante: ¡la miseria y el 
hambre! 

Obreros, dejad pues de esperar por más tiempo la inter- 
vención que se pide en vuestro favor desde hace veinticinco 
años. La experiencia y los hechos os dicen suficientemente 
que el Gobierno no puede o no quiere ocuparse de vuestra 
suerte cuando se trata de mejorarla. De vosotros solos depen- 
de, si lo deseáis firmemente, salir del laberinto de miserias, 
dolores y degradación en el que os consumís. ¿Queréis asegu- 
rar a vuestros hijos el beneficio de una buena educación 
industrial, y a vosotros mismos la certeza del descanso en 
vuestra vejez? Podéis hacerlo. 

Vuestra forma de acción no es la revuelta a mano armada, 
ni el motín en la plaza pública, ni el incendio ni el saqueo. No, 
porque la destrucción, en lugar de remediar vuestros males, no 
haría más que empeorarlos. Los motines de Lyon y de París así 
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lo han atestiguado. No tenéis más que una posibilidad de 
acción, legal, legítima, confesable frente a Dios y los hom- 
bres: la unión universal de los obreros y de las obreras. 

Obreros, vuestra condición en la sociedad actual es 
miserable, dolorosa: con buena salud, no tenéis derecho al 
trabajo; enfermos, lisiados, heridos, viejos, tampoco tenéis 
derecho a la hospitalización; pobres, faltos de todo, no 
tenéis derecho a la limosna, porque la mendicidad está 
prohibida por la ley. Esta situación precaria os sume en el 
estado salvaje en que el hombre, habitante de los bosques, 
se ve obligado cada mañana a pensar en el medio de procu- 
rarse el alimento de la jornada. Semejante existencia es un 
verdadero suplicio. La suerte del animal que rumia en el 
establo es mil veces preferible a la vuestra; él está seguro de 
comer al día siguiente; su dueño le guarda en la granja paja 
y heno para el invierno. La suerte de la abeja, en su cavidad 
del árbol, es mil veces preferible a la vuestra. La suerte de la 
hormiga, que trabaja en verano para vivir tranquila en invier- 
no, es mil veces preferible a la vuestra. Obreros, sois des- 
graciados, sí, sin duda; pero, ¿de dónde viene la causa 
principal de vuestros males...? Si a la abeja y a la hormiga, 
en lugar de trabajar concertadamente con las otras abejas y 
hormigas para aprovisionar la vivienda común de cara al 
invierno, se les ocurriera separarse y querer trabajar solas, tam- 
bién ellas morirían de frío y de hambre en su rincón solitario. 
¿Por qué pues vosotros permanecéis aislados...? ¡Aislados sois 
débiles y caéis aplastados bajo el peso de toda clase de 
miserias! ¡Pues salid de vuestro aislamiento! ¡Uníos! La unión 
hace la fuerza. Tenéis a vuestro favor el número, y esto ya es 
mucho. 

Yo vengo a proponeros una unión general de los obreros 
y las obreras, sin distinción de oficios, que vivan en el mismo 
reino; una unión que tendría por objetivo constituir la cla- 
se obrera y construir varios edificios (Palacios de la Unión 
Obrera), igualmente repartidos por toda Francia. En ellos se 
educaría a los niños de ambos sexos, desde los seis a los die- 
ciocho años, y se acogería a los obreros lisiados o heridos y a los 
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ancianos?. Oíd hablar a las cifras y os haréis una idea de lo 
que se puede hacer con la unión. 

Hay en Francia alrededor de cinco millones de obreros y 
dos millones de obreras3. Que unan estos siete millones de 
obreros su pensamiento y su acción para una gran obra 
común, en beneficio de todos y todas: que dé cada uno de 
ellos dos francos al año para esta obra, y al cabo de un año la 
Unión Obrera poseerá la enorme suma de catorce millones. 

Vosotros me diréis: ¿Pero, cómo podríamos unirnos para 
esta gran empresa...? Estamos todos dispersos según la posi- 
ción y por la rivalidad entre los oficios, incluso en muchas 
ocasiones nos transformamos en enemigos y peleamos unos 
contra otros. Además, ¡dos francos de cotización anual es 
mucho para unos pobres jornaleros! 

Responderé a estas dos objeciones: unirse para la realiza- 
ción de una gran obra no es lo mismo que asociarse. Los sol- 
dados y marinos que contribuyen con lo que se les deduce de 
su paga, cada uno en la misma proporción, al fondo común 
que sirve para mantener a 3.000 soldados y marinos en el 
Hotel de los Inválidos, no están sin embargo asociados entre 
ellos por este motivo. No necesitan ni conocerse, ni tener las 
mismas opiniones, los mismos gustos o los mismos caracteres. 
Les básta con saber que todos los militares, de un extremo a 
otro de Francia, cotizan la misma cantidad; que esto asegura 
a los heridos, lisiados y ancianos su derecho a entrar en el 
Hotel de los Inválidos. 

En lo referente a la cantidad, yo pregunto: ¿cuál es el obre- 
ro, incluso entre los más pobres, que economizando un poco, 
no podría dedicar dos francos de cotización, en el transcurso 
de un año entero, para asegurarse una jubilación en sus días 
de vejez?24. ¡Ah! Vuestros vecinos, los desgraciados irlandeses, 
el pueblo más pobre de toda la tierra, el pueblo que sólo come 


2. Ver en el capítulo V [de Unión Obrera] cómo se procederá para las admisiones. 

3. Ver, para una mayor exactitud en las cifras, las obras de los estadísticos, y el notable tra- 
bajo del señor Pierre Leroux: Sobre la Plutocracia. 

4. Esto no representaría más que 17 cts. al mes. 
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patatas, ¡y sólo las come cada dos días!...5, un pueblo así (que 
sólo tiene siete millones de almas) ha encontrado los medios 
para conseguir casi dos millones de renta para un solo hombre 
(O'Connell)6, que ciertamente es su defensor, pero al fin y al 
cabo un solo hombre, ¡y esto durante doce años! Y tú, pueblo 
francés, el más rico de toda la tierra, ¿no encontrarías los 
medios para construir vastos palacios, saludables, cómodos, 
que acojan a tus hijos, tus heridos y tus ancianos? ¡Sería una 
verdadera vergúenza, una vergilenza eterna que acusaría tu 
egoísmo, tu despreocupación y tu falta de inteligencia! Sí, sí, 
si los obreros irlandeses que van con los pies descalzos y la 
barriga vacía, durante doce años han dado dos millones como 
honorarios a su defensor O'Connell bien podréis vosotros, 
obreros franceses, dar catorce millones por año para alojar 
y alimentar a vuestros bravos veteranos del trabajo y educar 
a los aprendices. 

¡Dos francos por año...! ¿Cuál de vosotros no paga diez 
O veinte veces esta suma en sus pequeñas asociaciones parti- 
culares de oficio, de socorro mutuo y otras, o también para sus 
pequeños vicios habituales como tabaco, café, aguardiente, 
etc.? Es fácil a cada uno de vosotros conseguir dos francos”, 
y cada uno de vosotros al dar este poquito ¡produce un total 
de catorce millones...! ¡Ved qué riqueza poseéis tan sólo por 
vuestro número! Pero, para gozar de esta riqueza, es necesa- 
rio que el número se reúna; forme un todo, una unidad. 


S. Los irlandeses no comen carne más que una vez al año, el día de Navidad. «Siendo todos 
pobres, consumen en su alimentación el alimento menos caro del país, las patatas, pero 
todos no las consumen en la misma cantidad: unos, los privilegiados, las comen tres veces 
al día; otros, menos afortunados, dos veces; los que están en la indigencia, solamente una 
vez, y hay quienes, aún en una mayor indigencia, pasan un día, incluso dos días, sin tomar 
ningún alimento», La Irlanda social, política y religiosa, de M. G. de Beaumont, primera 
parte, capítulo 1. 

6. O'Connell ha dirigido la respuesta siguiente a lord Shrewsbury, quien le había reprochado 

la subvención anual y voluntaria de 75.000 libras esterlinas (1.875.000 fr.) que le paga 
Irlanda. 
Sigue la respuesta de O'Connell, que es muy hermosa, y termina con estas palabras: «Me sien- 
to orgulloso de proclamarlo: soy el servidor asalariado de Irlanda, y ésta es una servidumbre 
que me glorifico de llevar», Sesión de la Cámara de los Comunes, octubre de 1842, 

7. Se podrá cotizar en dos veces. 
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Obreros, dejad pues de lado vuestras pequeñas rivalidades 
de oficio y formad, fuera de vuestras asociaciones particulares, 
una unión compacta, sólida, indisoluble. Que mañana, que 
inmediatamente, se levante espontáneamente de todos los 
corazones un mismo y único ideal: ¡la unión! Que este grito 
de unión resuene por toda Francia y, en el plazo de un año, si 
lo deseáis firmemente, estará constituida la Unión Obrera, y en 
dos años tendréis en caja, para vosotros, sólo para vosotros, 
catorce millones, para construiros un palacio digno del gran 
pueblo de los trabajadores. 

En su fachada, debajo del frontón, inscribiréis en letras de 
bronce: 


PALACIO DE LA UNIÓN OBRERA 


CONSTRUIDO Y CONSERVADO GRACIAS A 
LA COTIZACIÓN ANUAL DE 2 FRANCOS HECHA 
POR LOS OBREROS Y OBRERAS PARA HONRAR EL TRABAJO, 
TAL COMO SE MERECE, Y PARA RECOMPENSAR 
A LOS TRABAJADORES, A ELLOS 
QUE ALIMENTAN A LA NACIÓN, LA ENRIQUECEN Y CONSTITUYEN 
SU VERDADERA FUERZA. 


¡HONOR AL TRABAJO! 


¡RESPETO Y GRATITUD A LOS BRAVOS VETERANOS 
DEL TRABAJO! 


Sí, a vosotros, campeones del trabajo, os corresponde ser 
los primeros en levantar la voz para honrar la única cosa 
realmente honorable, el trabajo. A vosotros, productores, 
despreciados hasta ahora por aquellos que os explotan, os 
corresponde ser los primeros en levantar un Palacio para jubi- 
lar a nuestros viejos trabajadores. A vosotros, obreros que 
construís los palacios de los reyes, los palacios de los ricos, los 
templos de Dios, las casas y asilos donde se cobija la huma- 
nidad, os corresponde por fin construir un asilo en el que 
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podáis morir en paz, vosotros, vosotros que no habéis tenido 
nunca dónde apoyar la cabeza salvo el hospital cuando hay 
sitio. ¡Manos a la obra, pues! ¡Manos a la obra! 

Obreros, pensadlo bien, el esfuerzo que voy a intentar ante 
vosotros para arrancaros de la miseria es probablemente el 
último que pueda hacerse, porque si no respondéis a esta /la- 
mada de unión, si, por egoísmo o por despreocupación, no 
queréis uniros..., habría que abandonaros pronunciando sobre 
vosotros las palabras que se pronuncian sobre los muertos. 

Hermanos, un pensamiento desolador golpea en el cora- 
zón de todos los que escriben para el pueblo; que el pobre 
pueblo está tan abandonado, tan sobrecargado de trabajo 
desde su infancia, que sus tres cuartas partes no saben leer 
y la otra cuarta parte no tiene tiempo para leer. Por lo tanto, 
hacer un libro para el pueblo es echar una gota de agua en el 
mar. Por esto he comprendido que si me limitaba a poner mi 
proyecto de unión universal sobre el papel, el proyecto, con 
todo lo magnífico que es, sería letra muerta, como lo han sido 
tantos otros planes ya propuestos. He comprendido que, des- 
pués de publicado mi libro, tenía otra misión que cumplir: ir 
yo misma, con mi proyecto de unión en la mano, de ciudad 
en ciudad, de un extremo a otro de Francia, a hablar a los 
obreros que no saben leer y a los que no tienen tiempo de leer. 
Me he dicho a mí misma que ha llegado la hora de actuar; 
y para el que ame realmente a los obreros, el que quiera dedi- 
carse en cuerpo y alma a su causa, hay una hermosa misión 
que cumplir. Es necesario que siga el ejemplo dado por los pri- 
meros apóstoles de Cristo. Aquellos hombres, desafiando la 
persecución y las fatigas, tomaban las alforjas y el cayado y se 
¡iban de país en país predicando la nueva ley: la fraternidad en 
Dios, la unión en Dios. ¡Pues bien! ¿por qué yo, mujer que me 
siento llena de fe y fuerza, no puedo ir igual que los apóstoles 
de ciudad, anunciando a los obreros la buena nueva y predi- 
cándoles la fraternidad en la humanidad, la unión en la huma- 
nidad? 

En la tribuna de las Cámaras, en los púlpitos cristianos, en 
las reuniones mundanas, en los teatros, y sobre todo en los 
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tribunales, se ha hablado a menudo de los obreros; pero toda- 
vía nadie ha intentado hablar a los obreros. Es un medio que 
es necesario intentar. Dios me dice que triunfaremos. Por eso, 
inicio con confianza esta nueva vía. Sí, iré a buscarles a sus 
talleres, a sus buhardillas, les buscaré hasta en las tabernas si 
es necesario, y allí, frente a su miseria, les conmoveré sobre su 
propia suerte y les forzaré, a pesar suyo, a salir de la espanto- 
sa miseria que les degrada y les mata. 


POR QUÉ MENCIONO A LAS MUJERES 
(“Unión Obrera”, 1843) 


Obreros, hermanos míos, vosotros, para quienes yo trabajo 
con amor porque representáis la parte más viva, la más nume- 
rosa y la más útil de la humanidad, y porque con mi modo de 
ver las cosas yo encuentro mi propia satisfacción en servir 
vuestra causa, os ruego encarecidamente que tengáis a bien 
leer con la máxima atención este capítulo, porque falta mucho 
para persuadiros de ello, y os jugáis vuestros intereses mate- 
riales al comprender bien por qué mencionó siempre a las 
mujeres designándolas como: obreras o todas. 

A aquel cuya inteligencia está iluminada por los rayos del 
amor divino, el amor por la humanidad, le es fácil compren- 
der la relación lógica de las relaciones que existen entre las 
causas y los efectos. Para él, toda la filosofía, toda la religión, 
se resumen en estas dos cuestiones: la primera, ¿cómo se 
puede y se debe amar a Dios y servirle bajo la perspectiva del 
bienestar universal de todos y de todas en la humanidad?; la 
segunda, ¿cómo se puede y se debe amar y tratar a la mujer, 
bajo esta misma perspectiva del bienestar universal de todos 


48 FLORA TRISTÁN 


y todas en la humanidad? Estas dos cuestiones planteadas así 
son, en mi opinión, la base sobre la que debe descansar, con 
miras al orden natural, todo lo que se produce en el mundo 
moral y el mundo material (el uno se desprende del otro). 

No creo que sea éste lugar para responder estas dos cues- 
tiones. Más tarde, si los obreros me manifestaran desearlo, tra- 
taría muy gustosamente con ellos metafísica y filosóficamente 
cuestiones de orden más elevado. Pero, por el momento, aquí' 
nos basta con plantear las dos cuestiones, como una declara- 
ción formal de un principio absoluto. 

Sin remontarnos directamente a sus causas, limitémonos a 
examinar los efectos. 

Hasta ahora, la mujer no ha contado para nada en las 
sociedades humanas. ¿Cuál ha sido el resultado de esto?, que 
el sacerdote, el legislador, el filósofo, la han tratado como ver- 
dadera paria. La mujer (la mitad de la humanidad) ha sido 
echada de la Iglesia, de la ley, de la sociedad!. Para ellas no ha 


1. Aristóteles, menos sentimental que Platón, planteaba, sin llegar a resolverla, esta pregun- 
ta: «¿Tienen las mujeres un alma?», pregunta que se dignó contestar positivamente el con- 
cilio de Mácon, por una mayoría de tres votos. (La Falange, 21 de agosto de 1842.) 

De esta forma, con tres votos menos, se hubiera reconocido que la mujer pertenecía al reino 
de los animales irracionales, y siendo así, el hombre, el dueño, el señor, ¡se hubiera visto 
obligado a cohabitar con un animal irracional!; ¡este pensamiento hace estremecer y hiela de 
- horror...! Por lo demás, tal como están las cosas, debe ser un profundo motivo de dolor para 
los sabios entre los sabios, el pensar que ellos descienden de la raza mujer. Porque, si real- 
mente están convencidos de que la mujer es tan estúpida como ellos pretenden, ¡qué vergilen- 
za para ellos haber sido concebidos en el seno de criatura semejante, haber mamado su leche 
y haber permanecido bajo su tutela una gran parte de su vida! ¡Oh!, es muy probable que si 
esos sabios hubieran podido excluir a la mujer de la naturaleza humana, como la han exclui- 
do de la Iglesia, de la ley y de la sociedad, se hubieran ahorrado la vergilenza de descender de 
una mujer. Pero felizmente, por encima de la sabiduría de los sabios, está la ley de Dios. 
Todos los profetas, a excepción de Jesús, han tratado a la mujer con una iniquidad, un des- 
precio y una dureza inexplicables. Moisés hizo decir a su Dios: 
«16. Dios dijo también a la mujer: Te aquejarán infinidad de males durante tu embarazo; pari- 
rás con dolor; estarás bajo el poder de tu marido, y él te dominará» (Génesis, capítulo III). 
El autor del Eclesiastés ha llevado el orgullo de su sexo hasta el punto de decir: «Más vale 
un hombre vicioso que una mujer virtuosa». 
Mahoma dijo en nombre de su Dios: 
«Los hombres son superiores a las mujeres por las cualidades con las que Dios les ha creado 
por encima de éstas, y porque los hombres emplean sus bienes para dotar a las mujeres. 
Reprenderéis a aquellas de las que temáis desobediencia; las relegaréis en camas aparte, 
les pegaréis: pero tan pronto como os obedezcan, dejaréis de buscarles querella» (Corán, 
capítulo IV, 38). 
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habido ninguna función en la Iglesia, ninguna representación 
frente a la ley, ninguna función en el Estado. El sacerdote le ha 
dicho: «mujer, tú eres la tentación, el pecado, el mal; tú repre- 
sentas la carne, es decir, la corrupción, la podredumbre. Llora 
por tu condición, echa ceniza sobre tu cabeza, enciérrate en 
un claustro, y allí, mortifica tu corazón, que ha sido hecho para 
el amor, y tus entrañas de mujer, que han sido hechas para la 
maternidad; y cuando hayas mutilado de esta forma tu corazón 
y tu cuerpo, ofrécelos ensangrentados y resecos a tu Dios para 
la remisión del pecado original cometido por tu madre Eva». 
Después, el legislador le ha dicho: «mujer, por ti misma no eres 
nada como miembro activo del cuerpo humanitario; no puedes 
esperar encontrar lugar en el banquete social. Si quieres vivir, 
deberás servir de anexo a tu señor y dueño, el hombre. Por lo 
tanto, de soltera, obedecerás a tu padre; casada, obedecerás a tu 
marido, viuda y anciana, no se te hará ya ningún caso». 
Después, el sabio filósofo le ha dicho: «Mujer, ha quedado 
constatado por la ciencia que, por tu constitución, eres inferior 
al hombre»?. «No tienes inteligencia, ni comprensión para las 
cuestiones elevadas, ni lógica en las ideas, ninguna capacidad 
para las ciencias llamadas exactas, ni aptitud para los trabajos 
serios, en fin, eres un ser débil de cuerpo y de espíritu, pusilá- 
nime, supersticiosa; en una palabra, no eres más que un niño 
caprichoso, voluntarioso, frívolo; durante diez o quince años 


Las leyes de Manú dicen: 
«Durante su infancia, una mujer debe depender de su padre; durante su juventud, depende 
de su marido; al morir su marido, de sus hijos; si no tiene hijos, de los parientes más cer- 
canos de su marido, o en su defecto, de los de su padre; si no tiene parientes paternos, del 
soberano: ¡una mujer no debe nunca gobernarse a su guisa!» 
He aquí lo más curioso: «(Ella) debe estar siempre de buen humor». 
«215. La mujer no puede promover acción en justicia sin la autorización de su marido, aun 
cuando fuera vendedora pública, o estuviera en régimen de separación de cuerpos o de bienes.» 
«37. Los testimonios que se presentan en actos de estado civil no podrán ser más que del 
sexo masculino» (Código Civil). 
«Uno (el hombre) debe ser activo y fuerte, el otro (la mujer) pasivo y débil» (J. J. 
Rousseau, Emile). 
Esta fórmula se halla reproducida en el Código: 
«213. El marido debe protección a su mujer, la mujer obediencia a su marido.» 

2. La mayoría de los sabios, ya sean naturalistas, médicos o filósofos, han concluido más o menos 
explícitamente la inferioridad intelectual de la mujer. 
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de tu vida eres una graciosa muñequita, pero llena de defec- 
tos y de vicios. Por esto, mujer, es necesario que el hombre sea 
tu dueño y tenga toda la autoridad sobre ti»3. 

He aquí cómo, desde los seis mil años que el mundo exis- 
te, los sabios entre los sabios han juzgado la raza mujer. 

Una condena tan terrible, y repetida durante seis mil años, 
podía impresionar al vulgo, puesto que la sanción del tiempo 
tiene mucha autoridad sobre él. Sin embargo, hay algo que 
debe hacernos concebir esperanzas de que se pueda recurrir 
ante este juicio, y es que, de la misma manera, durante seis mil 
años, los sabios entre los sabios han mantenido un juicio no 
menos terrible sobre otra raza de la humanidad: los proleta- 
rios. Antes del 89, ¿qué era el proletario en la sociedad fran- 
cesa? Un villano, un patán, una bestia de carga, pechero y 
sujeto a prestación personal, Después llegó la revolución del 
89 y, de golpe, hete aquí a los sabios entre los sabios que pro- 
claman que la plebe se llama pueblo, que los villanos y los 
patanes se llaman ciudadanos. En fin, proclaman en plena 
asamblea nacional los derechos del hombres. 

El proletario, él, pobre obrero mirado hasta entonces como 
una bestia, quedó muy sorprendido al comprender que el olvi- 
do y el desprecio que se había hecho de sus derechos fueron 
los causantes de las desgracias del mundo. 


3. «La mujer ha sido hecha para el hombre» (San Pablo). 

4. El pueblo francés, convencido de que el olvido y el desprecio de los derechos naturales del 
hombre son las únicas causas de las desgracias del inundo, ha resuelto exponer en una 
solemne declaración sus derechos sagrados e inalienables, para que todos los ciudadanos 
puedan permanentemente comparar los actos del gobierno con el objeto de toda institución 
social, y no se dejen jamás oprimir ni envilecer por la tiranía; para que el pueblo tenga 
siempre frente a sus ojos las bases de su libertad y de su felicidad, el magistrado la regla 
de sus deberes, el legislador el objeto de su misión. 

En consecuencia, proclama, ante el Ser Supremo, la siguiente declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano: 

1. El objetivo de la sociedad es la felicidad común. El gobierno se constituye para garan- 
tizar al hombre el disfrute de sus derechos naturales e imprescriptibles. 

2. Estos derechos son la igualdad, la libertad, la seguridad, la propiedad. 

3. Todos los hombres son iguales por naturaleza y frente a la ley. 

4, La ley es la expresión libre y solemne, de la voluntad general. 

(Convención Nacional, 27 de junio de 1793.) 
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¡Oh! quedó muy sorprendido al comprender que ¡ba a 
gozar de derechos civiles, políticos y sociales, y que, final- 
mente, se convertía en el igual de su antiguo señor y dueño. 
Su sorpresa aumentó cuando se enteró de que poseía un cere- 
bro absolutamente con la misma capacidad que el del príncipe 
real por herencia. ¡Qué cambio! Sin embargo, no tardó en 
apercibirse de que este segundo juicio manifestado sobre la 
raza proletaria era mucho más exacto que el primero, porque 
apenas se proclamó la aptitud de los proletarios para cualquier 
clase de funciones civiles, militares y sociales, se vio salir de 
sus filas a generales como ni Carlomagno, ni Enrique IV, ni 
Luis XIV habían podido nunca reclutar en las filas de su orgu- 
llosa y brillante nobleza5. Después, como por encanto, sur- 
gieron en tropel de las filas de los proletarios sabios, artistas, 
poetas, escritores, hombres de Estado, financieros, que dieron 
a Francia un esplendor que nunca había tenido. La gloria 
militar vino entonces a cubrirla como con una aureola; los 
descubrimientos científicos se enriquecieron, las artes la embe- 
llecieron; su comercio alcanzó una extensión inmensa, y en 
menos de 30 años la riqueza del país se triplicó. La demostra- 
ción por los hechos y sin réplica. También hoy todo el mundo 
conviene en que los hombres nacen indistintamente con unas 
facultades más o menos iguales, y en que solamente debería- 
mos ocuparnos de tratar de desarrollar todas las facultades del 
individuo con miras al bienestar general. 

Lo que ha ocurrido con los proletarios, hay que convenir 
en ello, es un buen augurio para las mujeres cuando les llegue 
su 89. Según un cálculo muy simple es evidente que la rique- 
za de la sociedad se cuadruplicará a partir del día en que se 
llame a las mujeres (la mitad del género humano) a aportar en 
la actividad social la suma de su inteligencia, fuerza y capaci- 
dad. Esto es tan fácil de comprender como que dos es el doble 
de uno. Pero, ¡desgraciadamente!, no hemos llegado todavía 


5. Todos los famosos generales del Imperio salieron de la clase obrera. Antes de 1789, sólo 
los nobles eran oficiales. 
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a este momento, y mientras esperamos ese feliz 89 constata- 
mos lo que ocurre en 1843, 

La Iglesia, que ha dicho que la mujer es el pecado; el legis- 
lador, que dice que por ella misma no es nada, que no debe- 
ría gozar de ningún derecho; el sabio filósoto que afirma 
también que, por su constitución, no tiene inteligencia; de 
todo esto se ha concluido que es un pobre ser desheredado 
de Dios, y los hombres y la sociedad la han tratado en conse- 
cuencia. 

No conozco nada tan poderoso como la lógica forzada, 
mecanicista, que se desprende de un principio dado o de la 
hipótesis que lo representa. La inferioridad de la mujer, una 
vez proclamada y dada como principio, ved qué consecuen- 
cias desastrosas ocasiona para el bienestar universal de todos 
y de todas en la humanidad. 

De la creencia de que la mujer, por su constitución, care- 
ce de fuerza, de inteligencia, de capacidad, y que es poco apta 
para los trabajos serios y útiles, se ha concluido muy lógica- 
mente que sería perder el tiempo darle una educación racio- 
nal, sólida,.severa, capaz de hacer de ella un miembro útil de 
la sociedad. Por lo tanto, se la ha educado para ser una gra- 
ciosa muñeca y una esclava destinada a distraer a su dueño 
y a servirle. A decir verdad, de vez en cuando algunos hom- 
bres inteligentes, sensibles, que sufren por sus madres, por sus 
mujeres, por sus hijas, han clamado contra la barbarie y lo 
absurdo de semejante estado de cosas, y han protestado enér- 
gicamente contra una condena tan inicuaf. Varias veces la 


6. Fourier considera a la mujer, por sus sentimientos e inteligencia, muy por encima del hom- 
bre. Los saintsimonianos lo mismo. 
He aquí, entre otras cosas, lo que dice Fourier: 
«He encontrado en el curso de mis investigaciones sobre el régimen societario mucho más 
raciocinio entre las mujeres que entre los hombres; ya que ellas me han dado en varias oca- 
siones ideas nuevas que me han valido soluciones a problemas imprevistos. 
Varias veces he debido a mujeres de las denominadas espontáneas (espíritus que captan 
rápidamente y devuelven sus ideas con exactitud, sin un paso intermedio), unas preciosas 
soluciones a problemas que me habían torturado el espíritu. Los hombres jamás me han 
supuesto ninguna ayuda de este tipo. 
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sociedad se ha conmovido por un momento; pero, empujada 
por la lógica, ha respondido: ¡pues bien! Imaginemos que las 
mujeres no sean lo que los sabios han creído; supongamos 
incluso que tengan gran fuerza moral y gran inteligencia: 
¡pues bien! en este caso, ¿para qué serviría desarrollar sus 
facultades, si no encontrarían dónde emplearlas útilmente en 
esta sociedad que las rechaza? ¡Qué suplicio más horrible, 
sentir en sí la fuerza y la capacidad de actuar y verse conde- 
nado a la inacción! 

Este razonamiento es de una verdad irrefragable. También 
todo el mundo lo repetiría: es verdad, las mujeres sufrirían 
demasiado si desarrollasen las hermosas facultades con las 
que Dios las ha dotado, si desde su infancia se educasen para 
comprender bien su dignidad de ser y tener, conciencia de su 
valor como miembros de la sociedad; jamás, no, nunca podrían 
soportar la condición envilecedora en que la Iglesia, la ley y 
los prejuicios las han situado. Vale más tratarlas como a niños 
y dejarlas en la ignorancia de sí mismas; sufrirán menos. 

Fijaos bien y ved qué espantosa perturbación puede resul- 
tar tan sólo por haber aceptado un falso principio. 

No quiero apartarme de mi tema, aunque aquí tengo una 
hermosa ocasión para hablar desde una perspectiva general; 
vuelvo a mi marco, la clase obrera. 

En la vida de los obreros la mujer lo es todo. Es su única 
providencia. Si les falta, les falta todo. También lo dicen ellos: 
«la mujer es quien hace o deshace la casa», y esto es la pura ver- 
dad: por esto la frase se ha convertido en proverbio. Sin embar- 
go, ¿qué educación, qué instrucción, qué dirección, qué 
desarrollo moral o físico recibe la mujer del pueblo?: ninguno. 
De niña, se la deja a la merced de una madre y de una abuela 


¿Por qué no se encuentra entre ellos esta aptitud para las ideas nuevas, exentas de pre- 
juicios? Porque ellos tienen el espíritu envilecido, encadenado por las prevenciones filo- 
sóficas que se les ha imbuido en las escuelas. Salen de ellas con la cabeza atiborrada de 
principios contrarios a la naturaleza, y no pueden considerar ya con espíritu indepen- 
diente una idea nueva. Si ésta discuerda de Platón o Séneca, se sublevan y anatematizan 
a aquél que ose contradecir al divino Platón, al divino Catón, al divino Ratón» (La falsa 
industria, p. 526). 
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que, ellas mismas, no han recibido ninguna educación: una, 
según su temperamento, será brutal y malvada, la golpeará y 
la maltratará sin motivo; la otra, será débil, despreocupada, 
y le dejará hacer todos sus caprichos (en esto, como en todo 
lo que expongo, hablo en general; por supuesto, admito que 
hay muchas excepciones). La pobre niña se irá educando en 
medio de las contradicciones más chocantes, un día irritada 
por los golpes y los tratos injustos, al día siguiente ablandada, 
viciada por mimos no menos perniciosos. 

En lugar de enviarla a la escuela”, se la guardará en casa 
con preferencia sobre sus hermanos, porque se le saca mejor 
partido en las tareas de la casa, ya sea para acunar a los niños, 
hacer recados, cuidar la comida, etc. A los doce años se la 
coloca de aprendiza: allí continúa siendo explotada por la patro- 
na y a menudo también maltratada como cuando estaba en 
casa de sus padres. 

Nada agria el carácter, ni endurece el corazón, ni vuelve 
el espíritu malvado, como el sufrimiento continuado que un 
niño soporta como consecuencia de un trato injusto y brutal. 
En primer término la injusticia nos hiere, nos aflige, nos 
desespera; después, cuando se prolonga, nos irrita, nos exas- 
pera, y, al no soñar en otra cosa más que en las posibilidades 
de vengarnos, terminamos por volvernos nosotros mismos 
duros, injustos, malvados. Tal será el estado normal de la 
pobre muchacha de veinte años. Después se casará, sin 
amor, únicamente porque tiene que casarse si quiere sus- 
traerse a la tiranía de sus padres. ¿Qué ocurrirá entonces? 
Supongamos que tenga cinco hijos; a su vez, por supuesto, 
será incapaz de educar convenientemente a sus hijos e hijas; 


7. Me he enterado, por una persona que ha pasado unos exámenes para poder dirigir un hos- 
picio, que, por órdenes recibidas de las altas esferas, los maestros de esta clase de escue- 
las deben ocuparse de desarrollar la inteligencia de los muchachos más que la de las 
muchachas. Generalmente, todos los maestros de escuela de pueblo actúan de esta 
misma manera con respecto a los niños que instruyen. Varios me han confesado que reci- 
bían esta orden. También ésta es una consecuencia lógica de la posición desigual que 
ocupan en la sociedad el hombre y la mujer. Existe a este respecto un dicho que es pro- 
verbial: «¡Oh! siendo mujer, ya sabe lo suficiente», 
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se mostrará para con sus hijos tan brutal como su madre y su 
abuela lo han sido con ellas. 

Mujeres de la clase obrera, observad bien, os lo ruego, que, 
al hacer aquí referencias a vuestra ignorancia e incapacidad 
para educar a vuestros hijos, no tengo ninguna intención de 
hacer la más mínima acusación contra vosotras ni contra vues- 
tro temperamento. No, yo acuso a la sociedad de dejaros así 
de incultas, a vosotras, mujeres; a vosotras, madres, que, por 
el contrario, tenéis tanta necesidad de ser instruidas y desarro- 
lladas, para a vuestra vez poder instruir y desarrollar a los hom- 
bres, y niños confiados a vuestros cuidados. 

Las mujeres del pueblo, por lo general, son brutales, mal- 
vadas; a veces duras. Es verdad, pero ¿de qué proviene este 
estado de cosas tan poco conforme con el temperamento 
dulce, bueno, sensible, generoso, de la mujer? 

¡Pobres obreras!, ¡tienen tantos motivos para irritarse! En 
primer lugar, el marido. Hay que reconocerlo, existen pocos 
hogares obreros felices. El marido, que ha recibido más ins- 
trucción, que, es el jefe por ley, y también por el dinero que 
trae al hogar?, se cree (y de hecho lo es) muy superior a la 
mujer, que no aporta más que el pequeño salario de su traba- 
jo diario; y en la casa no es más que la más humilde sirvienta. 


8. Las mujeres del pueblo se manifiestan como madres muy tiernas para con los niños peque- 
ños hasta que han alcanzado la edad de dos a tres años. Su instinto de mujer les hace com- 
prender que el niño, durante sus dos primeros años, tiene necesidad de una solicitud 
continua. Pero, pasada esta edad, les tratan con brutalidad (salvo excepciones). 

9, Hay que hacer notar que en todos los oficios ejercidos por los hombres y las mujeres, se 
paga por la jornada de trabajo de la obrera una mitad menos que la del obrero, o, si traba- 
ja a destajo, su salario es menor en la mitad. Si no podíamos haber imaginado una injusti- 
cia tan flagrante, el primer pensamiento que se nos viene es éste: esto se explica en razón 
de la fuerza muscular, el hombre hace, sin duda, el doble de trabajo que la mujer. ¡Pues 
bien! lector, ocurre justamente lo contrario. En todos los oficios en los que hacen falta 
dedos diestros y ágiles, las mujeres hacen casi el doble del trabajo que los hombres. Por 
ejemplo, en las imprentas, para componer (en verdad cometen muchas faltas, pero esto se 
debe a su falta de instrucción); en las hilaturas de algodón, hilo o seda, para unir los hilos, 
en una palabra, en todos los oficios en los que es necesaria una cierta ligereza de manos, las 
mujeres son excelentes. Un impresor me decía un día con una ingenuidad muy caracterís- 
tica: «Se les paga la mitad, y es muy justo, ya que van más rápido que los hombres; gana- 
rían demasiado si se les pagase al mismo precio», En efecto, se les paga, no en razón del 
trabajo que hacen, sino en razón del poco gasto que hacen como consecuencia de las 
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Resultado de esto es que el marido trata a, su mujer, como 
mínimo, con profundo desprecio. La pobre mujer, que se sien- 
te humillada en cada palabra, en cada mirada que su marido 
le dirige, se rebela abierta o sordamente, según su carácter; de 
aquí surgen las escenas violentas, dolorosas, que terminan por 
provocar entre el dueño y la sirvienta (incluso se la puede lla- 
mar esclava, porque la mujer es, por así decirlo, propiedad del 
marido), un estado constante de irritación. Este estado se vuel- 
ve tan penoso que el marido, en lugar de quedarse en su casa 
para charlar con su mujer, se apresura a huir, y como no tiene 
absolutamente ningún otro lugar donde ir, va a la taberna a 
beber vino tinto con otros maridos no más felices que él, con 
la esperanza de aturdirse10, 


privaciones que se imponen. Obreros, no habéis entrevisto las consecuencias desastrosas 
que para vosotros resultarían de una injusticia semejante hecha en detrimento de vuestras 
madres, de vuestras hermanas, de vuestras mujeres, de vuestras hijas. ¿Qué es lo que ocu- 
rre?, que los industriales, al ver a las obreras trabajar más aprisa y a mitad de precio, cada 
día despiden a los obreros de sus talleres y los reemplazan por obreras. ¡También el hom- 
bre se cruza de brazos y muere de hambre en la calle! De esta forma han actuado los jefes 
de las manufacturas en Inglaterra. Una vez se entra en esta dinámica, se termina por des- 
pedir a las mujeres para reemplazarlas por niños de doce años. ¡Se economiza la mitad del 
salario! Finalmente se llega a no ocupar más que a niños de siete u ocho años. Dejad pasar 
una injusticia, y estaréis seguros de que engendrará miles de ellas. 

¿Por qué los obreros van a las tabernas? El egoísmo ha infligido a las clases altas, las que 
gobiernan, una ceguera completa. No comprenden que su fortuna, su felicidad, su seguri- 
dad, dependen de la mejora moral, intelectual y material de la clase obrera. Abandonan al 
obrero a la miseria, a la ignorancia, pensando, según la antigua máxima, que cuanto más 
embrutecido está el pueblo, más fácil es amordazarlo. Esto era así antes de la declaración 
de los derechos del hombre; desde entonces, pensar esto es cometer un burdo anacronis- 
mo, un grave error. Por lo, demás, como mínimo, habría que ser consecuente: si se cree que 
es una buena y sabia política dejar a la clase pobre en un estado de brutalidad, ¿por qué 
recriminarle sin cesar sus vicios. Los ricos acusan a los obreros de ser perezosos, disolu- 
tos, borrachos; y para apoyar sus, acusaciones escriben: «Si los obreros son miserables es 
únicamente culpa suya. 1d a las puertas de la ciudad, entrad en las tabernas, las encontra- 
réis llenas de obreros que han ido allí a beber y a perder su tiempo». Creo que si los obre- 
ros, en vez de ir a la taberna, se reúnen en grupos de siete (número que permiten las leyes 
de septiembre) en una habitación para instruirse en común sobre sus derechos y reflexio- 
nar sobre los medios a emprender para hacerlos valer legalmente, los ricos estarían más 
descontentos que de ver las tabernas llenas. 

En el actual estado de cosas, la taberna es el templo del obrero; es el único lugar al que 
puede ir. La Iglesia, no cree en ella; el teatro, no lo comprende en absoluto. Por esto, las 
tabernas están siempre llenas. En París, las tres cuartas partes de los obreros ni siquiera tie- 
nen domicilio: se acuestan en dormitorios alquilados; los que están de criados se alojan en 
graneros donde faltan el espacio y el aire, en consecuencia se ven forzados a salir de allí si 


10 
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Esta forma de distracción agrava el mal. La mujer que espe- 


ra la paga del domingo para hacer vivir a toda la familia duran- 
te la semana, se desespera al ver a su marido gastar la mayor 
parte en la taberna. Entonces su irritación llega al colmo, y su 
brutalidad, su maldad, se redoblan. Hay que haber visto de 
cerca estos hogares obreros (sobre todo los peores) para hacerse 
una idea de la desgracia que sufre el marido, del sufrimiento que 
padece la mujer. De los reproches, de las injurias, se pasa a los 
golpes, después a los lloros, al desaliento y a la desesperanza!!. 


11. 


quieren ejercitar un poco sus miembros y reavivar sus pulmones. ¡Vosotros no queréis ins- 
truir al pueblo, puesto que le prohibís reunirse bajo el temor de que también se instruya él, 
hable de política o de doctrinas sociales; no queréis que lea, que escriba, que piense, con 
el temor de que se rebele!... Pero ¿qué queréis que haga? Si le prohibís todo lo que com- 
pete al espíritu, está claro que, como único recurso, no le queda más que la taberna. ¡Pobres 
obreros! Abrumados de miserias, de penas de toda clase, ya sea en su casa o donde el patro- 
no, o, en fin, porque los trabajos repugnantes y forzosos a los que están condenados les irri- 
tan de tal forma el sistema nervioso, se vuelven a veces como locos; y, en este estado, para 
escapar a sus sufrimientos, no encuentran otro refugio que la taberna. También van allí a beber 
vino tinto, ¡medicina execrable!, pero que tiene la virtud de aturdir. 

Frente a hechos semejantes, se encuentran en el mundo gentes a quienes se califica de virtuosas, 
religiosas, que, establecidas confortablemente en sus casas, beben, en cada comida y en abun- 
dancia, buen vino de Burdeos, añejó Chablis, excelente Champagne, y ¡esas gentes meten her- 
mosos rollos morales contra la embriaguez, la disipación, la intemperancia de la clase obrera!... 
En el curso de los estudios que he hecho sobre los obreros (desde hace diez años me ocupo 
de eso), jamás he encontrado embriaguez, verdadera disipación, entre los obreros felices en 
su casa y que gozan de una cierta holgura. Mientras que, entre los que son desgraciados 
en su hogar y están sumidos en una miseria extrema, he encontrado borrachos incorregibles. 
La taberna no es pues la causa del mal, sino simplemente su efecto. La causa del mal está 
únicamente en la ignorancia, la miseria, el embrutecimiento en que está sumida la clase 
obrera. Instruid al pueblo, y en veinte años los vendedores de vino tinto, que tienen taber- 
nas en las puertas de la ciudad, cerrarán la tienda ante la falta de consumidores. 

En Inglaterra, donde la clase obrera es mucho más ignorante y desgraciada que en Francia, 
los obreros y obreras llevan el vicio de la embriaguez hasta la demencia (ved a este res- 
pecto lo que dice E. Buret). 

Citaré en apoyo de lo que expongo aquí referente a la brutalidad de las mujeres del pueblo, 
y también a la excelencia de su naturaleza, un hecho que ocurrió en Burdeos en 1827, 
durante mi estancia en esta ciudad. 

Entre las vendedoras de legumbres que tienen un puesto de venta al aire libre en la plaza 
del mercado, había una temida por todas las criadas, tan insolente era, mala y brutal. El 
marido de esta mujer era basurero, y recogía los lodos en las calles de la ciudad. Una noche 
regresó y la comida no estaba preparada. Se suscitó una disputa entre el marido y la mujer. 
De las injurias, el marido quiso llegar a la vía de los hechos y le dio una bofetada a su 
mujer. Ésta, que en el preciso momento cortaba la comida con un gran cuchillo de cocina, 
exasperada por la ira, se abalanzó sobre su marido con el cuchillo en la mano y le atrave- 
só el corazón. Éste cayó muerto en redondo. La mujer fue llevada a prisión. 
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Después de las agudas tristezas causadas por el marido, 
vienen a continuación los embarazos, las enfermedades, la falta 
de trabajo y la miseria, que siempre está clavada en la puerta 
como una cabeza de Medusa. Añadid a todo esto la irritación 
permanente causada por cuatro o cinco niños chillones, revol- 
tosos, fastidiosos que están dando vueltas alrededor de la 
madre, y esto es la pequeña habitación del obrero, donde no 
hay lugar para moverse. ¡Oh!, haría falta ser un ángel bajado 
a la tierra para no irritarse, no convertirse en brutal y malvada 
en semejante situación. Y entretanto, en tal ambiente familiar, 
¿qué es de los niños? No ven a su padre más que por la noche 
y el domingo. Este padre, siempre irritado o borracho, no les 


Al ver a su marido muerto, esta mujer tan brutal, tan malvada, se vio atenazada por un 
dolor tan grande, un arrepentimiento tan grande, que, a pesar de su crimen, inspiró a todo 
el mundo no solamente compasión sino incluso respeto. Fue fácil establecer que había sido 
el marido quien la había provocado; que el homicidio había sido cometido en un momen- 
to de ira, pero sin ninguna premeditación. Su dolor era tal que se temía por su vida, y, como 
alimentaba a un niño de cuatro meses, el juez de instrucción, intentando calmarla, le dijo 
que podía tranquilizarse porque sería absuelta. Pero cuál fue la sorpresa de todos los asis- 
tentes cuando oyeron las palabras que esta mujer gritaba: «¡Yo, absuelta! ¡Ay! señor juez, 
¿Qué se atreve usted a decir...? Si se absuelve a una miserable como yo, no habrá ya nin- 
guna justicia sobre la tierra». 

Se utilizaron todos los razonamientos para hacerla comprender que no era en absoluto una 
criminal, puesto que no había tenido la intención de cometer un homicidio. «¡Ah! ¿Qué 
importa la intención —repetía— si hay en mí una brutalidad que me lleva tan pronto a des- 
graciar a uno de mis hijos como a matar a mi marido? ¿No soy un ser peligroso, incapaz 
de vivir en la sociedad?» Al fin, cuando quedó bien convencida de que sería absuelta, esta 
mujer, ignorante, sin la menor educación, tomó una resolución digna de los hombres más 
fuertes de la República romana. Declaró que quería hacerse justicia ella misma y que iba a 
dejarse morir de hambre... ¡Y con qué fuerza, con qué dignidad, ejecutó esta terrible sen- 
tencia de muerte pronunciada por ella misma! Su madre, su familia, sus siete hijos, fueron 
a suplicarle llorando que consintiera en vivir para ellos. Ella le entregó su niño de pecho a 
su madre diciéndole: «Enséñales a mis hijos a sentirse felices por haber perdido una madre 
semejante, porque, en un momento de brutalidad, podría matarles como he matado a su 
padre». Los jueces, los sacerdotes, las mujeres del mercado, y muchas personas de la ciu- 
dad, fueron a su lado para suplicarle en favor de ellos. Se mantuvo inquebrantable. 
Entonces se intentó otro medio: se puso en su habitación pasteles, frutas, productos lácte- 
os, vino, carnes; incluso se llegó a hacer asar aves que se le llevaban muy calientes, para 
que el olor la incitara a comer. «Todo lo que hagáis es inútil —repetía con mucha sangre 
fría y dignidad—; una mujer que es lo suficientemente brutal para matar al padre de sus 
siete hijos debe morir, y yo moriré». Sufrió horribles torturas sin lamentarse y, el séptimo 
día, expiró. 
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habla más que enfurecido, y no reciben de él más que injurias 
y golpes; oyendo a su madre lamentarse continuamente, le 
cogen odio, desprecio. En cuanto a su madre, la temen, la 
obedecen, pero no la aman; pues el hombre está hecho así, no 
puede amar a los que le maltratan. ¡Y no es pues ya una gran 
desgracia para un niño no poder amar a su madre! Si tiene 
pena, ¿al seno de quién irá a llorar? Si por atolondramiento, 
o incitación de otros, ha cometido algunas faltas graves, ¿a quién 
podrá confiarse? No teniendo ningún atractivo quedarse cerca 
de su madre, el niño buscará todos los pretextos para alejarse 
de la casa materna. Las peores compañías son fáciles de 
encontrar, para las muchachas como para los muchachos. Del 
callejeo se pasará al vagabundeo, y a menudo del vagabundeo 
al robo. 

Entre las desgraciadas que pueblan las casas de prostitu- 
ción..., y los desgraciados que gimen en los presidios, cuántos 
se encuentran que pueden decir: «Si hubiéramos tenido una 
madre capaz de educarnos, desde luego que no estaríamos 
aquí». 

Lo repito, la mujer lo es todo en la vida del obrero: como 
madre, tiene acción sobre él durante toda su infancia; de ella, 
únicamente de ella, saca las primeras nociones de esta ciencia 
de adquisición tan importante, la ciencia de la vida, la que nos 
enseña a vivir en la forma conveniente para nosotros y para los 
demás, según el medio donde la suerte nos ha situado!2. 


12. He aquí cómo La Falange del 11 de septiembre de 1842 se expresa respecto a un artículo 
extremadamente notable de La Prensa: 
«La Prensa ha tornado el sabio camino de dejar las vanas querellas sobre la pequeña 
sesión, sobre el carácter de los votos de la encuesta y de la ley de regencia, sobre la con- 
versión del señor Thiers, y se ha puesto a estudiar las cuestiones que van a someterse a los 
consejos generales... Hay muchos niños que aún están privados de instrucción, y 4.496 
municipios no tienen escuelas. Para dejar sin pretextos a los padres, para triunfar sobre la des- 
preocupación y la negativa de algunos consejos municipales, el publicista de La Prensa pro- 
pone suprimir la retribución mensual pagada por los alumnos, y pide que el establecimiento 
y mantenimiento de todas las escuelas dejen de estar a cargo de los municipios y, en lo suce- 
sivo, queden inscritos en el presupuesto del Estado. Nosotros siempre hemos dicho que la 
sociedad debe la educación a todos sus miembros, y es extremadamente deplorable que el 
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Como amante, tiene acción sobre él durante toda su juventud, 
¡y qué poderosa acción podría ejercer una muchacha bella y 
amada! Como esposa, tiene acción sobre él las tres cuartas 
partes de su vida. Finalmente, como hija, tiene acción sobre él 
en su vejez. Observad que la posición del obrero es comple- 
tamente distinta que la del ocioso. Si el hijo del rico tiene una 
madre incapaz de educarle, se le pone en pensión o se le pro- 
cura una aya. Si el muchacho rico no tiene amante, puede 
ocupar su corazón y su imaginación en el estudio de las bellas 
artes o de la ciencia. Si el hombre rico no tiene esposa, no le 
faltará encontrar distracciones en el mundo. Si el anciano rico 
no tiene hija, encuentra algunos viejos amigos o jóvenes sobri- 
nos que consienten muy gustosamente en venir a jugar su 
partida de bostón, mientras que el obrero, al que todos los pla- 
ceres están prohibidos, tiene por toda alegría, por todo con- 
suelo, la compañía de las mujeres de su familia, sus compañeras 
de infortunio. De esta posición resulta que sería de la mayor 
importancia, desde el punto de vista de la mejora intelectual, 
moral, y material de la clase obrera, que las mujeres del pue- 
blo reciban desde su infancia una educación racional, sólida, 


gobierno de un país ilustrado no se preocupe él mismo, y con rigor, de que la infancia esté 
rodeada de todos los cuidados necesarios para su desarrollo. Citamos el final del artículo 
de La Prensa. Las reflexiones de este periódico sobre la instrucción de las mujeres son jus- 
tas y le honran. Nosotros hemos protestado en todas las ocasiones contra este odioso y estú- 
pido abandono de un sexo entero del que es culpable nuestra sociedad llamada civilizada 
y realmente bárbara bajo muchos puntos de vista. 

Junto a esta importante reforma, hay otra, quizá más urgente, que los consejos generales 
deben recomendar igualmente a la administración y a las Cámaras, nos referimos a la orga- 
nización de las escuelas primarias para las muchachas. ¿No es extraño que un país como 
Francia, que se considera a la cabeza de la civilización, que intenta demostrarlo exten- 
diendo a todas las clases de ciudadanos las luces de la instrucción, que abre por todas par- 
tes escuelas para los niños y escuelas para sus maestros, descuide de forma tan absoluta de 
educar a las mujeres, las primeras maestras de la infancia? Este olvido no es solamente una 
injusticia, es una imprudencia, es un fallo. ¿Qué resulta, en efecto, de la ignorancia de la 
mayoría de las madres de familia? Que cuando sus hijos llegan a los cinco años a la escue- 
la, llevan una cantidad de malas disposiciones, de creencias absurdas, de falsas ideas, que 
han mamado con la leche materna; y el maestro tiene más trabajo para hacérselas olvidar, 
para destruirlas en su espíritu, que para enseñarles a leer. Pues, en definitiva, cuesta más 
tiempo y dinero, consumar una injusticia y tener malos alumnos, que dar instrucción á las 
mujeres y, al mismo tiempo, hacer obreras más hábiles, amas de casa más útiles, y repeti- 
doras naturales y gratuitas de las lecciones de la escuela.» 
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apta para desarrollar todas las buenas inclinaciones que hay 
en ellas, con el fin de que puedan convertirse en obreras hábi- 
les en su oficio, en buenas madres de familia capaces de edu- 
car y guiar a sus hijos y ser para ellos, como dice La Prensa, 
repetidores naturales y gratuitos de las lecciones de la escue- 
la, y con la finalidad de que puedan servir también de agentes 
moralizadores a los hombres sobre los que tienen acción 
desde su nacimiento hasta su muerte. 

¿Empezáis a comprender, vosotros, hombres, que ponéis el 
grito en el cielo antes de querer analizar la cuestión, por qué 
reclamo yo derechos para la mujer?; ¿comprendéis por qué qui- 
siera que se la situase en la sociedad en un pie de igualdad 
absoluta con el hombre, y que gozase de ello en virtud del 
derecho legal que todo ser tiene al nacer? 

Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida 
de que todas las desgracias del mundo provienen de este olvi- 
do y desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos na- 
turales e imprescriptibles del ser mujer. Reclamo derechos 
para la mujer porque es el único medio de que se preste aten- 
ción a su educación, y porque de la educación de la mujer 
depende la del hombre en general, y, particularmente, la del 
hombre del pueblo. Reclamo derechos para la mujer porque 
es el único medio para obtener su rehabilitación frente a la 
Iglesia, frente a la ley y frente a la sociedad, y porque hace 
falta esta rehabilitación previa para, que los mismos obre- 
ros sean rehabilitados. Todos los males de la clase obrera se 
resumen con dos palabras: miseria e ignorancia, ignorancia 
y miseria. Ahora bien, para salir de este dédalo no veo más 
que un medio: comenzar por instruir a las mujeres, porque 
las mujeres son las encargadas de educar a los niños varo- 
nes y hembras. 

Obreros, en el actual estado de las cosas, sabéis lo que 
ocurre en vuestros hogares. Tú, hombre, el dueño que tienes 
derecho sobre tu mujer, ¿acaso vives con ella con el corazón 
contento?, di: ¿eres feliz? 

No, no; es fácil ver que, a pesar de tu derecho, no estás 
contento ni feliz. 
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Entre el dueño y el esclavo, no puede haber más que la fati- 
ga del peso de la cadena que los une el uno al otro. Allá donde 
la ausencia de libertad se hace sentir, la felicidad no puede 
existir. 

Los hombres se quejan sin cesar del humor desabrido, del 
carácter artero y sordamente malvado que manifiesta la mujer 
en casi todas sus relaciones. ¡Ah! yo tendría la peor opinión de 
la raza mujer si, en el estado de abyección en que la ley y las 
costumbres las han dejado, las mujeres se sometiesen al yugo 
que pesa sobre ellas sin proferir un susurro. ¡Gracias a Dios no 
es así!; su protesta, desde el comienzo de los tiempos, ha sido 
permanente. Pero desde la declaración de los derechos del 
hombre, acto solemne que proclamaba el olvido y el despre- 
cio que los hombres nuevos hacían de ellas, su protesta ha 
adquirido un carácter enérgico y violento, que demuestra que, 
la exasperación de la esclava ha llegado a su colmo13. 

Obreros, vosotros que sois sensatos y con quienes se puede 
razonar, porque no tenéis, como dice Fourier, el espíritu ati- 
borrado de un montón de normas, ¿queréis suponer por un 
momento que la mujer sea de derecho la igual del hombre. 
¡Pues bien!, ¿qué resultaría de esto? 


1.Que, desde el instante en que ya no se temiera a las 
consecuencias peligrosas que conlleva necesariamente, 
en su actual estado de servidumbre, el desarrollo moral 
y físico de las facultades de la mujer, se la instruiría con 
mucho cuidado, con el fin de sacar el mejor partido 
posible de su inteligencia y de su trabajo. 

2."Que vosotros, hombres del pueblo, tendríais por 
madres obreras hábiles, ganando buenos jornales, ins- 
truidas, bien educadas y muy capacitadas para instrui- 
ros, para educaros bien, a vosotros, obreros, como 
conviene a hombres libres. 


13. Leed la Gaceta de los Tribunales. AMí, frente a los hechos, hay que analizar la exaspera- 
ción que manifiestan hoy en día las mujeres. 
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3. Que tendríais por hermanas, por amantes, por esposas, 
por amigas, mujeres instruidas, bien educadas, y cuyo 
trato diario sería para vosotros de lo más agradable: por- 
que nada es más grato, más suave para el corazón del 
hombre, que la conversación con las mujeres cuando 
son instruidas, buenas, y charlan con discernimiento y 
benevolencia. 


Hemos echado una ojeada a lo que ocurre actualmente en 
los hogares obreros; veamos ahora lo que ocurriría en estos 
mismos hogares si la mujer fuera la igual del hombre. 

El marido, al saber que su mujer tiene derechos ¡guales a 
los suyos, no la trataría ya con el desdén, el desprecio que se 
muestra con los inferiores; al contrario, la trataría con este res- 
peto y deferencia que se concede a los iguales. Entonces ya no 
habría motivos de irritación para la mujer, y, una vez destrui- 
da la causa de la irritación, la mujer ya no se mostrará ni bru- 
tal, ni artera, ni desabrida, ni colérica, ni exasperada, ni 
malvada. Al no vérsela ya en la casa como la Sirvienta del 
marido, sino más bien como la asociada, la amiga, la compa- 
ñera del hombre, naturalmente se interesará por la asociación 
y hará todo lo que pueda para hacer fructificar el pequeño 
hogar. Teniendo conocimientos teóricos y prácticos, empleará 
toda su inteligencia en llevar su casa con orden, economía 
y juicio. Instruida y conocedora de la utilidad de la instruc- 
ción, pondrá toda su ambición en educar bien a sus hijos, los 
instruirá ella misma con amor, vigilará sus trabajos escolares, 
los colocará en aprendizaje en casa de buenos patronos; en 
fin, los guiará, en todo con solicitud, ternura y discernimiento. 
¡Cuánta será entonces la satisfacción del corazón, la seguridad 
del espíritu, la felicidad del alma del hombre, del marido, del 
obrero que tenga una mujer así! Encontrando en su mujer inte- 
ligencia, sensatez, elevadas miras, podrá charlar con ella sobre 
temas serios, comunicarle sus proyectos, y, de acuerdo con 
ella, trabajar para mejorar todavía más su posición. Halagada 
por su confianza, ella le ayudará en sus empresas y asuntos, 
con sus buenos consejos o con su actividad. El obrero, que 
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estará él mismo instruido y bien educado, hallará un gran 
encanto en instruir y desarrollar a sus hijos pequeños. Los 
obreros, por lo general, tienen muy buen corazón, aman 
mucho a los niños. ¡Con qué ánimo trabajará este hombre 
toda la semana, cuando sepa que debe pasar el domingo en 
compañía de su mujer, a la que amará, de sus dos hijitas tra- 
viesas, cariñosas, juguetonas, y de sus dos muchachos ya ins- 
truidos y que podrán charlar con su padre de temas serios! 
¡Con qué ardor trabajará este padre dos horas más cada día 
para ganar 10 francos además de su paga ordinaria, para poder 
regalar a sus hijitas un bonito gorro, y a sus hijos un libro, un 
grabado o cualquier otra cosa que sepa que les debe gustar!; 
¡y estos regalitos con qué arrebatos de alegría serían recibi- 
dos!, ¡y qué felicidad para la madre ver este amor recíproco 
entre el padre y los hijos! Está claro que, bajo esta suposición, 
la vida de familia sería para el obrero lo más deseable. Al 
encontrarse bien en su casa, feliz y satisfecho en la compañía 
de su buena y anciana madre, de su joven mujer y de sus hijos, 
no se le ocurriría la idea de dejar su casa para ir a distraerse a 
la taberna, lugar de perdición donde el obrero malgasta su 
tiempo, su dinero, su salud, y embrutece su inteligencia. Con 
la mitad de lo que un borracho gasta en la taberna, toda una 
familia de obreros que viva unida, podría, en verano, ir a cenar 
al campo. A las gentes que saben vivir sobriamente les hace 
falta muy poca cosa. Allí los niños respirarían el aire libre, 
serían muy felices corriendo con su padre y su madre, que se 
harían niños para divertirles; y, por la noche, la familia, con el 
corazón contento y los miembros un poco descansados del 
trabajo de la semana, regresaría a la casa muy satisfecha de la 
jornada. En invierno, la familia iría a un espectáculo. Estas 
diversiones ofrecen una doble ventaja, instruyen a los niños 
mientras les divierten. De un día pasado en el campo, y una 
velada en el teatro, ¡cuántos temas de estudio puede encontrar 
una madre inteligente para instruir a sus hijos! 

En las condiciones que acabo de pintar, el hogar, en vez de 
ser causa de ruina para el obrero, sería, por el contrario, causa 
de bienestar. ¿Quién no sabe cuánto triplica, cuadruplica las 
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fuerzas del hombre el amor y la satisfacción del corazón? Lo 
hemos podido ver en algunos raros ejemplos. Ha ocurrido que 
un obrero, que adoraba a su familia y se le había puesto en la 
cabeza dar una educación a sus hijos, hacía, para alcanzar 
este noble objetivo, el trabajo que tres hombres no casados no 
habrían podido hacer. Después venía el capítulo de las priva- 
ciones. Los solteros gastan con largueza; no se privan de nada. 
«Qué nos importa», dicen, «después de todo podemos beber 
y vivir alegremente, puesto que no tenemos que alimentar a 
nadie». Mientras que el hombre casado que ama a su familia 
encuentra satisfacción en privarse por ella y vive con una fru- 
galidad ejemplar. 

Obreros, esta pequeña descripción, apenas esbozada, de la 
posición que gozaría la clase proletaria si la mujer fuera reco- 
nocida la igual del hombre, debe haceros reflexionar sobre el 
mal que existe y sobre el bien que podría existir. Esto debe 
haceros tomar una importante determinación. 

Obreros, no tenéis el poder de abrogar las antiguas leyes 
y hacer otras nuevas, no, sin duda; pero tenéis el poder de pro- 
testar contra la iniquidad y lo absurdo de las leyes que obsta- 
culizan el progreso de la humanidad y que os hacen sufrir, 
a vosotros, más especialmente. Por lo tanto, podéis, incluso 
esto es un deber sagrado, protestar enérgicamente de pensa- 
miento, con palabras y con escritos, contra todas las leyes que 
os oprimen. Ahora bien, tratad de comprender bien esto: la ley 
que esclaviza a la mujer y la priva de instrucción, os oprime 
también a vosotros, hombres proletarios. 

Para educarle, instruirle y enseñarle la ciencia del mundo, 
el hijo del rico tiene ayas e institutrices sabias, hábiles recto- 
ras, y en fin, hermosas marquesas, mujeres elegantes, espiri- 
tuales, cuyas funciones, en la alta sociedad, consisten en 
encargarse de la educación de los hijos de familia que salen 
del colegio. Es una función muy útil para el bienestar de estos 
señores de la alta nobleza. Estas damas les enseñan a tener 
cortesía, tacto, finura, flexibilidad de espíritu, buenas maneras; 
en una palabra, les convierten en hombres que saben vivir, en 
hombres como es debido. Por poca capacidad que tenga un 
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joven, si tiene la suerte de estar bajo la protección de una de 
estas mujeres amables, ha hecho su fortuna. Puede estar seguro 
de ser embajador o ministro a los treinta y cinco años. Mientras 
que vosotros, pobres obreros, no tenéis más que a vuestra 
madre para educaros, para instruiros; para hacer de vosotros 
hombres que sepan vivir, no tenéis más que a las mujeres de 
vuestra clase, vuestras compañeras de ignorancia y de miseria!*, 

No es en nombre de la superioridad de la mujer (como no 
faltará quien me acuse de ello) por lo que os hablo de recla- 
mar los derechos para la mujer; realmente no. Primero, antes 
de discutir sobre su superioridad, es necesario que sea reco- 
nocida su propia persona social. Me apoyo sobre una base 
más sólida. En nombre de vuestro propio interés, hombres; en 
nombre de vuestra mejora, la vuestra, hombres; en fin, en nom- 
bre del bienestar universal de todos y de todas os comprome- 
to a reclamar los derechos para la mujer, y, entre tanto, que se 
les reconozcan al menos en principio. 

A vosotros, obreros, que sois las víctimas de la desigualdad 
de hecho y de la injusticia, a vosotros os toca establecer, al fin, 
sobre la tierra el reino de la justicia y de la igualdad absoluta 
entre la mujer y el hombre. 


14. Acabo de demostrar que la ignorancia de las mujeres del pueblo tiene las consecuencias 

más funestas. Sostengo que la emancipación de los obreros es imposible en tanto que las 
mujeres permanezcan en este estado de embrutecimiento. Su situación detiene cualquier 
posible progreso. En ocasiones yo he sido testigo de escenas violentas entre el marido y la 
mujer. A menudo he sido víctima de ellas, recibiendo las injurias más groseras, Estas 
pobres criaturas, que no ven más allá de su nariz, como se suele decir, se enfurecían con 
el marido y conmigo porque el obrero perdía algunas horas de su tiempo ocupándose de ideas 
políticas o sociales. «¿Qué necesidad tienes de ocuparte de cosas que no te competen? —excla- 
maban—, piensa en ganar con qué comer y deja marchar al mundo como quiera.» 
Es cruel decirlo, pero conozco desgraciados obreros, hombres de buen corazón, inteligen- 
tes y de buena voluntad, que no pedirían nada más que consagrar su domingo y sus peque- 
ños ahorras al servicio de la causa, y que, por tener paz en sus casas, esconden a su mujer 
y a su madre que vienen a verme y que me escriben. Estas mismas mujeres me detestan, 
hablan horrores de mí y, sin el miedo a la cárcel, serían capaces de llevar su celo hasta el 
punto de venir a injuriarme a mi casa y pegarme, y todo esto porque yo cometo el «gran 
crimen, dicen, de meter en la cabeza de sus hombres ideas que les obligan a leer, a escri- 
bir, a hablar entre ellos, todas ellas cosas inútiles que hacen perder tiempo». ¡Esto es 
deplorable! Sin embargo, he encontrado algunas mujeres capaces de comprender las cues- 
tiones sociales y que demuestran ser abnegadas. 


POR QUÉ MENCIONO A LAS MUJERES 67 


Dad un gran ejemplo al mundo, ejemplo que demostrará 
a vuestros opresores que queréis triunfar por el derecho, y no 
por la fuerza bruta; ¡vosotros, a pesar de que sois siete, diez, 
quince millones de proletarios, que podríais disponer de esta 
fuerza bruta! 

Y mientras reclamáis la justicia para vosotros, demostrad 
que sois justos, equitativos; proclamad, vosotros, los hombres 
fuertes, los hombres de brazos desnudos, que reconocéis a la 
mujer como a vuestra igual, y que, a ese titulo, le reconocéis 
un derecho igual a los beneficios de la unión universal de los 
obreros y obreras. 

Obreros, quizá dentro de tres o cuatro años tengáis vuestro 
primer palacio, preparado para recibir a 600 ancianos y 600 
niños. ¡Pues bien!, proclamad en vuestros estatutos, que se 
convertirán en vuestra carta, los derechos de la mujer, junto 
con la igualdad. Que quede escrito en vuestra carta que se 
admitirá, en los palacios de la Unión Obrera, para recibir allí 
educación intelectual y profesional, un número igual de 
muchachas y de muchachos. 

Obreros, en 1791, vuestros padres proclamaron la inmor- 
tal declaración de los derechos del hombre, y a esta solemne 
declaración debéis el ser hoy en día hombres libres e iguales 
en derechos frente a la ley. ¡Honor a vuestros padres por esta 
gran obra! Pero, proletarios, os queda a vosotros, hombres de 
1843, una obra no menor que llevar a cabo. A vuestra vez 
liberad a las últimas esclavas que aún quedan en la sociedad 
francesa; proclamad los derechos de la mujer, y en iguales 


términos que vuestros padres han proclamado los vuestros, 
decid: 


Nosotros, proletarios franceses, después de cincuenta y tres años 
de experiencia, reconocemos estar debidamente esclarecidos y 
convencidos de que el olvido y el desprecio que se ha hecho de 
los derechos naturales de la mujer son las únicas causas de las 
desgracias del mundo, y hemos resuelto exponer en una declara- 
ción solemne, inscrita en nuestra Carta, sus derechos sagrados 
e inalienables. Queremos que las mujeres sean informadas de 
nuestra declaración, para que no se dejen ya oprimir y envilecer 
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por la injusticia y la tiranía del hombre, y para que los hombres 
respeten en las mujeres, sus madres, la libertad y la igualdad de 
la que ellos mismos gozan. 

1.? Debiendo ser el objetivo de la sociedad la felicidad común del 
hombre y de la mujer, la Unión Obrera garantiza al hombre y a 
la mujer el disfrute de sus derechos de obreros y de obreras. 

2 * Estos derechos son: la igualdad para la admisión en los Palacios 
de la Unión Obrera, sea como niños, heridos o ancianos. 

3 * Para nosotros, siendo la mujer la igual al hombre, por supues- 
to las muchachas recibirán, aunque de forma distinta, una ins- 
trucción tan racional, tan sólida, tan extensa en ciencia moral y 
profesional como los muchachos. 


Obreros, podéis estar seguros de ello, si tenéis la suficiente 


equidad, justicia, para inscribir en vuestra Carta las pocas líneas 
que yo acabo de trazar, esta declaración de los derechos de la 
mujer pasará pronto a las costumbres; de las costumbres a la ley, 
y antes de veinticinco años veréis escrito al comienzo del códi- 
go de leyes que regirá la sociedad francesa: la igualdad abso- 
luta del hombre y de la mujer. 


Entonces, hermanos míos, y solamente entonces, la unidad 


humana se habrá constituido. 


¡Hijos del 89, he aquí la obra que vuestros padres os han 


legado! 


LOS OBREROS DE LAS FÁBRICAS 
(Paseos en Londres”, 1840) 


La esclavitud se muestra al principio de todas las socieda- 
des. Los males que produce la convierten en transitoria, y su 
duración está en razón inversa de su rigor. Si nuestros 
padres no hubiesen tenido más humanidad por sus siervos 
que los fabricantes de Inglaterra tienen por sus obreros, la 
servidumbre no habría durado toda la Edad Media. El prole- 
tariado inglés, en cualquier profesión que sea, es de una 
existencia en tal forma atroz que los negros que han aban- 
donado los trapiches de Guadalupe y de la Martinica para 
ir a gozar de la «libertad inglesa» en la Dominica y Santa 
Lucía, regresan, cuando pueden, donde sus amos. Lejos de 
mí el pensamiento sacrílego de querer defender ninguna 
clase de esclavitud. Quiero solamente probar, por ese hecho, 
que la ley inglesa es más dura para el proletario que la «volun- 
tad arbitraria» del amo francés frente a su negro. El esclavo 
de la propiedad inglesa tiene, para ganar su pan y pagar los 
impuestos que se le impone, una tarea infinitamente más 
pesada. 
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El negro está solamente expuesto a los caprichos de su 
amo, mientras que la existencia del proletario inglés, la de su 
mujer y la de sus hijos, están a la merced del productor. El per- 
cal o cualquier otro artículo de bajo precio, así como aquellos 
afectados por la baja, sean hilados, cuchillería, vajillas, etc., 
de acuerdo entre ellos reducen los salarios sin inquietarse de 
ninguna manera si los nuevos salarios que adoptan son sufi- 
cientes o no para la alimentación del obrero. Aumentan tam- 
bién el número de horas de trabajo. Cuando el obrero está 
trabajando le exigen más acabado en su obra, pagándole 
menos y la obra en la que todas las condiciones no son exac- 
tamente cumplidas no es pagada. Cruelmente explotado por 
aquel que lo emplea, el obrero todavía sufre la presión del 
fisco y el hambre a que lo someten los propietarios de tierras. 
Casi siempre muere joven, su vida es acortada por el exceso 
de trabajo o por la naturaleza de sus trabajos. Su mujer y sus 
hijos no le sobreviven mucho tiempo. Atado a la manufactura 
sucumbe por las mismas causas. Si no están ocupados en 
invierno, mueren de hambre en las esquinas de las calles. 

La división del trabajo llevada a su límite extremo y que ha 
hecho progresos tan inmensos en la fabricación, ha aniquila- 
do la inteligencia para reducir al hombre a no ser sino un 
engranaje de máquinas. Si todavía el obrero estuviese prepa- 
rado a ejecutar las diversas partes de una o varias fabrica- 
ciones, gozaría de más independencia. La codicia del amo 
tendría menos medios de torturarlo; sus órganos conservarían 
suficiente energía para triunfar de la influencia deletérea de 
una ocupación que no ejercería sino algunas horas. Los amo- 
ladores de las manufacturas inglesas no pasan de treinta y cinco 
años; el uso de la piedra de amolar no tiene ningún efecto 
dañino sobre nuestros obreros de Chatellerault porque tal amo- 
lado no es sino una parte de su oficio y no les ocupa sino poco 
tiempo, mientras que en los talleres ingleses los amoladores no 
hacen otra cosa. Si el obrero pudiera trabajar en diversas partes 
de la fabricación, no sería oprimido por su nulidad, por la per- 
petua inactividad de su inteligencia. Repitiendo todo el día las 
mismas cosas, los licores fuertes no se convertirían para él en 
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un deseo para hacerle salir del atontamiento en el cual la 
monotonía de su trabajo lo mantiene, y la ebriedad no consti- 
tuiría el colmo de su miseria. 

Es preciso haber visitado las ciudades manufactureras, visto 
al obrero de Birmingham, Manchester, Glasgow, Sheffields, 
y el Staffordshire, etc., para hacerse una idea justa de los sufri- 
mientos físicos y el rebajamiento moral de esta clase de la 
población. Es imposible juzgar la suerte del obrero inglés por 
la del obrero francés. En Inglaterra la vida es la mitad más cara 
en costo que en Francia y desde 1825 los salarios han sufrido 
una baja tal que casi siempre el obrero es obligado a reclamar 
el auxilio de la parroquia para hacer vivir a su familia; y como 
las parroquias son agobiadas por la cantidad de auxilio que 
ellas acuerdan, ellas fijan la cuota relativamente a los salarios 
y el número de niños del obrero; y no en razón del precio del 
pan, sino de acuerdo al precio de la papa. Para el proletario 
inglés el pan es un alimento de lujo. Los obreros de elites, 
excluidos, en razón de sus salarios, de los auxilios de su parro- 
quia, no gozan de una mejor suerte. La media de los salarios 
que ganan no se eleva más, se me ha asegurado, más allá de 
tres o cuatro chelines (tres francos setenta y cinco a cinco fran- 
cos) por día, y la media de su familia es de cuatro niños. 
Comparando los dos datos con los precios de las subsistencias 
en Inglaterra, se hará fácilmente una idea de su penuria. 

La mayor parte de los obreros carecen de vestidos, de 
cama, de muebles; de fuego, de alimentos sanos y a menudo 
incluso de papas. Son encerrados de doce a catorce horas por 
día en salas bajas, donde se aspira con un aire viciado, las 
hebras de algodón, de lana, de lino; las partículas de cobre, de 
plomo, de fierro, etc., y pasan frecuentemente de una alimen- 
tación insuficiente al exceso de la bebida. Casi todos aquellos 
infelices son endebles, raquíticos, lacerados; tienen el cuerpo 
flaco, hundido, los miembros débiles, el semblante pálido, los 
ojos muertos; se les creería a todos afectados del pecho. No sé 
si es necesario atribuir a la irritación de una fatiga permanente, 
o a la sombría desesperación de la cual su alma es presa, la 
expresión de su fisonomía, penosa de ver, que es casi general en 
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todos los obreros. Es difícil encontrar su punto visual, todos 
tienen constantemente los ojos bajos y no os miran sino a hur- 
tadillas, al echar disimuladamente una mirada de costado!; lo 
cual da algo de bruto, de bestia y de horriblemente perverso 
a esas figuras frías, impasibles y a las que envuelve una pro- 
funda tristeza. No se escucha en las fábricas inglesas como en 
las nuestras los cantos, las charlas y las risas. El amo no desea 
que un recuerdo de su existencia venga a distraer un minuto 
de su tarea a sus obreros; exige silencio y reina un silencio de 
muerte. ¡Cómo da el hambre del obrero, poder a la palabra del 
amo! No existe entre el obrero y los jefes del establecimiento 
ninguna de aquellas relaciones de familiaridad, de cortesía, de 
interés, como se ve entre nosotros y que amodorran, en el 
corazón del pobre, los sentimientos de odio, de envidia, que 
el desdén, la dureza, la existencia y el lujo del rico hacen 
nacer. No se escucha jamás en los talleres ingleses decir el 
amo al obrero: «Buenos días, compadre Bautista, y bien, 
¿cómo está vuestra pobre mujer, y el niño? ¡Vamos, tanto 
mejor! Esperemos que la madre se restablezca pronto. Dile 
que venga a verme apenas pueda salir». Un amo creería envi- 
lecerse de hablar así a sus obreros. En todo jefe de manufac- 
tura, el obrero ve a un hombre que puede hacerlo expulsar del 
taller donde trabaja, y así aunque salude servilmente a los 
fabricantes que encuentra, aquéllos creerían su honor com- 
prometido si devolvieran el saludo. 

La esclavitud no es a mis ojos el más grande de los infortu- 
nios humanos desde que conozco al proletariado inglés. El 
esclavo está seguro de su pan para toda su vida y de cuidados, 
cuando cae enfermo; mientras que no existe ningún vínculo 
entre el obrero y el amo inglés. Si no tienen obra por entregar, 
el obrero muere de hambre; si está enfermo sucumbe sobre la 


1. Esta mirada, que he notado igualmente en América a los esclavos, no es en las Islas 
Británicas particular de los obreros de las fábricas. Se encuentra en todas partes, donde se 
es dependiente, subordinado. Es uno de los rasgos característicos de los veinte millones de 
proletarios. Hay sin embargo excepciones y es casi siempre en las mujeres donde se 
encuentran. 
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paja de su pobre lecho, a menos que cerca ya de morir sea 
recibido en un hospital: porque es un favor el ser admitido ahí. 
Si envejece, si como consecuencia de un accidente es estro- 
peado, se le regresa y mendiga a escondidas por miedo de ser 
detenido. Esta posición es tan horrible que, para soportarla, es 
preciso suponer en el obrero un coraje sobrehumano o una 
apatía completa. 

La exigúidad del emplazamiento es general en las fábricas 
inglesas, se mide con parsimonia el espacio donde el obrero 
debe moverse. Los patios son pequeños, las escaleras estre- 
chas; está obligado a pasar de costado alrededor de las 
máquinas y de los bastidores. Visitando una manufactura, es 
fácil ver que la comodidad, el bienestar y aun la salud de los 
hombres destinados a vivir en las fábricas, no han entrado 
para nada en el pensamiento del constructor. El aseo, el más 
eficaz de los medios de salubridad, está muy abandonado. 
Mientras que las máquinas son cuidadosamente pintadas, 
barnizadas, limpiadas y pulidas, los patios están sucios y lle- 
nos de aguas estancadas, los pisos polvorientos, los vidrios 
sucios. A decir verdad, si los edificios, los talleres, estuvieran 
limpios, adornados y mantenidos como las manufacturas de 
Alsacia, los harapos del obrero inglés parecerían todavía más 
horrorosos. Pero no importa, sea la negligencia o el cálculo, 
aquella suciedad no es al menos un aumento de males para 
el obrero. 

Inglaterra no tiene grandeza sino en la industria, pero ella 
es gigantesca, vista en los instrumentos y el espíritu matemáti- 
co de los tiempos modernos, instrumentos mágicos que petri- 
fican todo lo que está alrededor de ellos. Los muelles, las vías 
férreas, las inmensas proporciones de las fábricas dan idea de 
la importancia del comercio y de la industria británica. 

El poder de las máquinas, su aplicación a todo, asombran 
y remueven la imaginación de estupor. La ciencia humana, 
incorporada en miles de formas, reemplaza las funciones de la 
inteligencia; con las máquinas y la división del trabajo, no hay 
necesidad sino de motores: el razonamiento, la reflexión, son 
inútiles. 
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He visto una máquina a vapor de fuerza de 500 caballos?. 
Nada más terriblemente imponente que la visión del movi- 
miento impreso a esas masas de hierro cuyas proporciones 
colosales espantan la imaginación y parecen superar el poder 
del hombre. Este motor de fuerza hiperbólica está colocado en 
un amplio local, donde hace funcionar un número considera- 
ble de máquinas que trabajan el fierro y la madera. Aquellas 
enormes barras de fierro pulido, que se elevan y bajan cua- 
renta o cincuenta veces por minuto e imprimen un movimien- 
to que va y viene de la lengua del monstruo que parece aspirar 
todo para devorar todo, los terribles gemidos que despide, las 
rápidas revoluciones de la inmensa rueda que sale del abismo 
para entrar de nuevo, no dejando jamás ver sino la mitad de 
su circunferencia, deslizan en el alma un sentimiento de terror. 
En presencia del monstruo no se ve sino a él, no se escucha 
sino su respiración. 

De regreso de vuestro estupor, de vuestro espanto, vos bus- 
cáis al hombre. Se le distingue apenas, reducido por las pro- 
porciones de todo lo que le rodea, al grosor de una hormiga. 
Está ocupado en poner bajo el filo de dos grandes curvas, que 
presentan la forma de una quijada de tiburón, enormes barras 
de fierro, que esta máquina corta con la nitidez de un sable 
damasquino que cortara un nabo. 

Si en un principio sentí la humillación de ver al hombre 
aniquilado, no funcionando más él mismo como una máqui- 
na, pronto el inmenso mejoramiento que saldrá un día de 
estos descubrimientos de la ciencia: la fuerza bruta aniquila- 
da, el trabajo material ejecutado en menos tiempo y más des- 
canso dejado al hombre para el cultivo de su inteligencia. Pero 


2. La he visto en Birmingham. Los propietarios de la fábrica me han asegurado que la fuerza 
de esa máquina a vapor podía alcanzar a la de 500 caballos: ella hace girar a más de 200 
poleas, y pone en movimiento aserradores de planchas, tijeras para cortar el fierro, lami- 
nadores de todas las dimensiones, un juego de máquinas para hacer cucharas de zinc, etc. 
Se me ha puesto delante mío una moneda de seis peniques (doce centavos) bajo una pren- 
sa, para darme la idea de la fuerza de su presión; han salido 42 yardas de una pequeña 
banda de papel de plata, delgado como una hoja de cebolla. 
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para que esos grandes hechos se realicen es necesario una 
revolución social. Ella llegará, porque Dios no ha revelado 
a los hombres estas admirables invenciones para reducirlas a 
no ser sino los ilotas de algunos fabricantes y propietarios de 
tierras. 

La cerveza y el gas son en Londres dos grandes ramas de 
consumo. Fui a visitar a la soberbia cervecería de Barclay- 
Perkins, que ciertamente vale la pena ser conocida. Este esta- 
blecimiento es muy espacioso; nada ha sido ahorrado para el 
material de esta fábrica. Me ha sido imposible enterarme de 
las cifras de litros de cerveza que fabrica cada año, pero a juz- 
gar por el tamaño de las cubas debe elevarse a una cantidad 
extraordinaria. En una de estas cubas, la más grande es ver- 
dad, Barclay-Perkins dieron a una de las altezas reales de la 
Inglaterra una comida a la cual asistieron más de cincuenta 
convidados. La altura de esta cuba es de 30 metros (90 pies). 
Donde quiera que el vapor pueda actuar, la fuerza del hombre 
es excluida y lo que más impresiona en esta cervecería es el 
pequeño número de obreros empleados para hacer trabajos 
tan inmensos. 

Una de las grandes fábricas de gas es la situada en Horse 
Ferry road Westminster (he olvidado el nombre de la socie- 
dad). No se visita esta fábrica sino con tarjeta de admisión. 

En ese palacio manufacturero hay una abundancia de 
máquinas y de fierro llevado a la profusión. Todo está hecho 
de fierro: las veredas, los recantones, las escaleras, ciertos 
pisos, los techos de los recintos, etc. Se reconoce que nada se 
ha ahorrado para hacer sólidamente los edificios y los utensi- 
lios. He visto allí cubas de bronce y de zinc casi tan altas 
como una casa de cuatro pisos y anchas en proporción. Habría 
deseado saber cuántos miles de toneladas pueden contener, 
pero el capataz que me acompañaba fue, en este aspecto, tan 
reservado como aquél de la cervecería de Barclay-Perkins en lo 
relacionado a la cifra de los litros de cerveza. Fue de un silen- 
cio absoluto. 

Entramos en el gran calefactorio. Las dos filas de hornillos 
colocados a cada lado estaban encendidas. Esta hornaza no 
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recuerda poco las descripciones que la imaginación de los 
poetas de la antigúedad nos han dejado de las fraguas de 
Vulcano, con esta diferencia de que una actividad y una inte- 
ligencia divinas animaban a los cíclopes, mientras que los 
negros servidores de las hornazas inglesas son tristes, silencio- 
sos y anonadados. Se encontraba allí una veintena de hombres 
cumpliendo su tarea con exactitud, aunque con lentitud. 
Aquellos que no estaban ocupados permanecían inmóviles, 
con los ojos fijos en la tierra y no tenían energía ni siquiera 
para enjugarse el sudor que les caía de todas partes. Tres o 
cuatro me miraban con ojos cuya vista había huido; los otros 
no volteaban la cara. El capataz me dijo que se escogía a los 
fogoneros entre los hombres más fuertes, y que no obstante 
todos eran afectados del pecho al término de siete u ocho años 
de ejercicio y que morían de tisis. Ello me explica la tristeza 
y la apatía marcada en el rostro y en todos los movimientos de 
estos desdichados. 

Se exige de ellos un trabajo al cual las fuerzas humanas no 
pueden resistir. Están desnudos, salvo un pequeño calzón de 
tela; cuando salen se echan un saco sobre las espaldas. 

Aunque el espacio que separa a las dos hileras de horni- 
llos, que me pareció de 50 a 60 pies, el piso estaba en tal 
forma caliente que el calor penetró a mis zapatos inmediata- 
mente, hasta el punto de hacerme levantar los pies como si 
los hubiera colocado sobre carbones ardientes. Se me hizo 
subir sobre una piedra gruesa y, aunque aislada del suelo, 
estaba caliente. No pude quedarme en ese infierno, mi 
pecho se llenaba, el olor del gas se subía hasta mi cerebro, 
el calor me sofocaba. El capataz me condujo al extremo del 
calefactorio, sobre un balcón, donde pude yo ver todo sin ser 
tan fuertemente incomodada. Dimos una vuelta por el esta- 
blecimiento. Caí en la admiración de todas aquellas máqui- 
nas, de la perfección, del orden, con que son conducidos 
todos los trabajos; sin embargo las precauciones tomadas no 
previenen todos los accidentes, y éstos ocurren frecuente- 
mente y causan grandes desastres, hieren a los hombres y a 
veces los matan. ¡Oh Dios mío!, ¡el progreso no se operará 
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si se logra a expensas de la vida de un cierto número de indi- 
viduos! 

El gas de esta fábrica va por conductos a iluminar los 
barrios de Oxford-street hasta Regent-street. 

El aire que se respira en esta fábrica está realmente vicia- 
do. A cada instante los vapores insalubres vienen hacia uno. 
Salí por debajo de un cobertizo, esperando respirar en el patio 
un aire más puro, pero por todas partes era perseguida por 
exhalaciones infectas de gas y de los olores de la hulla, la 
brea, etc. 

Debo decir que el local es muy sucio. El patio, lleno de 
aguas estancadas, de cantidades de basura, atestigua, la extre- 
mada negligencia en lo que concierne a la limpieza. A la ver- 
dad la naturaleza de las materias, de las cuales se obtiene el 
gas exigiría un servicio muy activo para mantener la limpieza, 
pero dos hombres serían suficientes para esta tarea y con este 
ligero aumento del gasto se sanearía el establecimiento. 

Estaba asfixiada, tenía ganas de huir de ese foco de hedor, 
cuando el capataz me dijo: «quédese todavía un instante, verá 
usted una cosa curiosa: los fogoneros van a retirar el coke de 
los hornos». 

Fui a asomarme de nuevo por el balcón y vi uno de los más 
espantosos espectáculos que alguna vez me han impresionado. 

El calefactorio está en el primer piso, debajo se encuentra 
el sótano destinado a recibir el coke; los fogoneros armados 
de largos hurgones de fierro, abrieron los hornos y echaron 
el coke que, todo en llamas, cayó por torrente en aquella 
cueva. Nada más terrible, más majestuoso, que aquellas 
bocas vomitando llamas. Nada más mágico que esta cueva 
repentinamente alumbrada por los carbones ardientes que se 
precipitaban, como de lo alto de una roca las olas de la cata- 
rata, y que se precipitaban en el abismo. Nada más horroroso 
que la visión de los fogoneros que chorreaban igual como si 
salieran del agua y están iluminados por delante y por detrás 
por esas horribles brasas cuyas lenguas de fuego parecen 
avanzar sobre ellos como para devorarlos. ¡Oh no, es imposi- 
ble presenciar un espectáculo más pavoroso! 


78 FLORA TRISTÁN 


Cuando los hornos fueron vaciados en su mitad, los hom- 
bres subidos en las cubas colocadas en las cuatro esquinas de 
la cueva echaron agua para apagar el coke. Entonces el aspec- 
to del calefactorio cambió: se elevó de la cueva una tromba de 
humo negro, espeso y abrasador que subió majestuosamente 
y salió por el techo por una abertura expresamente hecha para 
permitirle paso. No distinguí más las bocas de los hornos sino 
a través de esa nube que hacía a las llamas más rojas, las len- 
guas de fuego más temibles. Los cuerpos de los fogoneros, de 
blancos que eran, se hicieron negros y estos infortunados a 
quienes se les hubiera tomado por diablos, se confundieron en 
el caos infernal. Sorprendida por el humo del coke, no tuve 
tiempo de descender precipitadamente. 

Esperé el fin de la operación, queriendo saber en lo que 
esos pobres fogoneros se iban a convertir. Me sorprendí de 
no ver llegar a ninguna mujer. Dios mío, pensé, esos obreros no 
tienen entonces ni madre, ni hermanas, no tienen mujer, ni 
novia, esperándolos en la puerta a su salida de la ardiente 
hoguera, a fin de lavarlos con agua tibia, de envolverlos en 
camisas de franela, de hacerles tomar una bebida alimenticia, 
fortificante, y luego decirles algunas palabras de amistad, de 
amor que consuelen, den valor y ayuden al hombre a soportar 
las más crueles miserias. Yo tenía ansiedad, ninguna mujer 
apareció. Pregunté al capataz dónde iban a reposar aquellos 
hombres bañados de sudor. «Van a arrojarse sobre una cama 
que está bajo ese cobertizo —me respondió fríamente—, y 
luego de un par de horas recomenzarán a trabajar.» 

Este cobertizo, abierto a todos los vientos, no garantiza 
sino de la lluvia, hace allí un frío glacial. Una especie de 
colchón, que no se distingue del carbón que lo rodea, está 
colocado en una de las esquinas; vi a los fogoneros exten- 
derse sobre el colchón duro como la piedra. Estaban cubier- 
tos de un saco muy sucio, penetrado de sudor y de polvo de 
carbón, a tal punto que no se podía adivinar el color. «He 
allí —me dijo el capataz— cómo los hombres llegan a ser 
afectados del pecho; es pasando sin ninguna precaución de 
lo caliente a lo frío». 
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Esta última observación del capataz produjo sobre mí tal 
efecto, que salí de la fábrica en un estado de exasperación. 

Así la vida de los hombres tiene precio de dinero; y, aun- 
que la tarea exigida debe hacerles morir, el industrial se niega 
a aumentarles los salarios. ¡Pero si es todavía peor que la trata 
de negros! ¡Por encima de esta enorme monstruosidad no veo 
sino la antropofagia! Los propietarios de las fábricas, de las 
manufacturas pueden, sin ser impedidos por la ley, disponer 
de la juventud, de la fuerza de centenas de hombres, comprar 
su existencia y sacrificarla, a fin de ganar dinero haciendo un 
promedio de siete a ocho chelines por día como salario (ocho 
francos, setenta y cinco a diez francos). 

No tengo noticias de que ninguno de los jefes de fábrica 
parecidos a los que acabo de mencionar haya tenido la 
humanidad de hacer disponer para ellos una habitación 
moderadamente caliente, conteniendo baños de agua tibia, 
colchones, colchas de lana, a donde los fuelleros irían al salir 
de su hornaza, para lavarse y reposar bien envueltos, en una 
atmósfera en relación con el local que dejan. Realmente es 
una vergienza y una infamia para el país donde pasan las 
cosas como la que acabo de contar. 

En Inglaterra, cuando los caballos llegan a la parada, se 
apresuran en echarles una manta sobre los riñones, en enjugar 
su sudor, en lavarles las patas. Después se les hace entrar en 
una caballeriza bien cerrada, provista de una litera bien seca. 

Hace algunos años que se acercó las paradas después de 
haber reconocido que las distancias a las cuales estaban colo- 
cadas acortaban la vida de los caballos por la excesiva distan- 
cia. Si, pero un caballo cuesta de cuarenta a cincuenta libras 
de esterlinas al industrial, ¡mientras el país les provee hombres 
a cuenta de nada! 


MUJERES PÚBLICAS 
(“Paseos en Londres”, 1840) 


Jamás he podido ver una mujer pública sin ser conmovida por 
un sentimiento de compasión por nuestras sociedades, sin sen- 
tir el desprecio por su organización y odio por sus dominadores 
que extraños a todo pudor, a todo respeto por la humanidad, a 
todo amor por sus semejantes, reducen la criatura de Dios 
al último grado de abyección. ¡La rebajan por debajo de lo 
brutal! 

Comprendo al salteador de caminos que saquea a los que 
pasan por los grandes caminos y entrega su cabeza a la gui- 
llotina. Comprendo al soldado que se juega constantemente su 
vida y no recibe nada a cambio sino unos centavos por día. 
Comprendo al marinero que expone la suya al furor de los 
mares. Los tres encuentran en su oficio, una poesía sombría y 
terrible. Pero no podría comprender a la mujer pública abdi- 
cando de ella misma, aniquilando su voluntad, sus sensacio- 
nes, entregando su cuerpo a la brutalidad y al sufrimiento y su 
alma al desprecio. La mujer pública es para mí un misterio 
impenetrable... Veo en la prostitución una locura horrenda, 
o bien es en tal forma sublime que mi ser humano no puede 


82 FLORA TRISTÁN 


tener conciencia de ello. Arrostrar la muerte no es nada; pero 
¡qué muerte afronta la mujer pública! Está comprometida con 
el dolor y consagrada a la abyección. Sufre torturas físicas ince- 
santemente repetidas, muerte moral en todos los instantes, y 
desprecio de sí misma. 

Lo repito, hay en ella algo de sublime o de locura. 

La prostitución es la más horrorosa de las plagas que pro- 
duce la desigual repartición de los bienes de este mundo. Esta 
infamia marchita la especie humana y atenta contra la organi- 
zación social más que el crimen. Los prejuicios, la miseria y la 
esclavitud combinan sus funestos efectos para producir esta 
sublevante degradación. Sí, si no se hubiese impuesto a la 
mujer la castidad por virtud sin que el hombre a ello fuese 
obligado, ella no sería rechazada de la sociedad por haber 
accedido a los sentimientos de su corazón, y la mujer seduci- 
da, engañada y abandonada no estaría reducida a prostituirse. 
Sí, si vos la admitieseis a recibir la misma educación, a ejercer 
los mismos empleos y profesiones que el hombre, ella no sería 
más frecuentemente que él propensa a la miseria. Si vos no la 
expusieseis a todos los abusos de la fuerza, por el despotismo 
del poder paterno y la indisolubilidad del matrimonio, ella no 
estaría jamás colocada en la alternativa de sufrir la opresión 
y la infamia. 

La virtud o el vicio supone la libertad de hacer bien o mal; 
pero cuál puede ser la moral de la mujer que no se pertenece 
a sí misma, que no tiene nada propio, y que toda su vida ha 
sido preparada a sustraerse a lo arbitrario por la astucia y a la 
coacción por la seducción. Y cuando es torturada por la mise- 
ria, cuando ve el goce de todos los bienes alrededor de los 
hombres, ¿el arte de gustar, en el cual ha sido educada, no la 
conduce inevitablemente a la prostitución? 

¡Por ello, que esta monstruosidad sea imputada a vuestro 
estado social y que la mujer sea absuelta! Mientras que ella 
esté sometida al yugo del hombre o del prejuicio, a que no 
reciba la más mínima educación profesional, que esté privada 
de sus derechos civiles, no podrá existir ley moral para ella. En 
tanto que no pueda obtener el goce de los bienes sino por la 
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influencia que ella ejerce sobre las pasiones, que no haya títu- 
lo para ella y que sea despojada por su marido de las propie- 
dades que ella ha adquirido por su trabajo o que su padre le 
ha dado, que no sepa asegurarse el uso de los bienes y de la 
libertad sino viviendo en el celibato, no podrá existir ley 
moral para ella, y puede afirmarse que hasta que la emanci- 
pación de la mujer tenga lugar, la prostitución irá creciendo 
todos los días. 

Las riquezas están repartidas más desigualmente en 
Inglaterra que en ninguna otra parte, la prostitución debe ser 
por lo tanto más considerable. El derecho de testar no está res- 
tringido por la ley inglesa, y los prejuicios aristocráticos que 
reinan en el pueblo, desde el feudo del lord hasta la cabaña 
humilde del «labrador», hacen instituir «un heredero» en 
todas las familias; en consecuencia las hijas no tienen sino 
débiles dotes, a menos que no tengan hermanos. 

No obstante, existen sólo pocos empleos para las mujeres 
que han recibido alguna educación; además los prejuicios 
fanáticos de las sectas religiosas hacen rechazar de todo hogar, 
y a menudo incluso del techo paterno, a las muchachas que 
han sido seducidas o engañadas, y la mayor parte de los ricos 
propietarios del campo, los fabricantes y los jefes de fábricas 
hacen el juego de seducirlas y engañarlas. Ah, que estos capi- 
talistas, que estos propietarios del suelo, a quienes los proleta- 
rios hacen tan ricos por el intercambio de catorce horas de 
trabajo por un pedazo de pan..., están lejos de balancear, por 
el uso que hacen de su fortuna, los males y desórdenes de todo 
género que resultan de la acumulación de las riquezas en sus 
manos. Aquellas riquezas casi siempre alimentan el orgullo y 
ocasionan excesos de intemperancia y de libertinaje, de suer- 
te que el pueblo pervertido por su horrible miseria es todavía 
corrompido por los vicios de los ricos. 

Las muchachas nacidas en la clase pobre son empujadas a 
la prostitución por el hambre. Las mujeres son excluidas de los 
trabajos del campo y cuando no son ocupadas en las manu- 
facturas, no tienen otro recurso de vida sino la servidumbre 
y la prostitución. 
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Vayamos, hermanas mías, marchemos 
en la noche como en el día; 

a toda hora, a todo precio es preciso 
hacer el amor, es preciso hacerlo, 
aquí abajo el destino nos ha hecho 
para cuidar la casa y a las mujeres 
honestas!. 


Las mujeres públicas de Londres son tan numerosas que a 
toda hora se las ve en todas partes. Afluyen a todas las calles, 
pero en ciertos momentos del día se hacen presentes en los 
barrios alejados donde la mayor parte reside, en las calles 
donde se encuentra el gentío y en los paseos y teatros. Es raro 
que reciban a los hombres en sus casas; los propietarios de las 
casas casi siempre se oponen y luego las habitaciones que 
ocupan están mezquinamente amuebladas. Las muchachas 
llevan sus «capturas» a casas destinadas al oficio, casas que 
existen de distancia en distancia en todos los barrios, sin 
excepción y, son, de acuerdo con lo que informa el doctor 
Ryan, tan numerosas como las tiendas de Gin?. Fui como 
observadora, acompañada de dos amigos armados de basto- 
nes, a visitar, entre siete y ocho horas del día, el nuevo barrio 
al cual llega el puente de Waterloo y que atraviesa a lo ancho 
y a lo largo la calle de Waterloo-road. Aquel barrio está casi 
enteramente poblado de prostitutas y de agentes de la prosti- 
tución. No sería sino incurriendo en inminentes peligros que 
se le puede atravesar solo por la noche. Estábamos en verano 
y la tarde era muy cálida, las muchachas estaban en las ven- 
tanas o sentadas frente a sus puertas, riendo y jugando con sus 
«mantenidos». Medio vestidas, muchas desnudas hasta la cin- 
tura, revoloteaban provocando repugnancia, mientras que la 
expresión de cinismo y de crimen se leía sobre el rostro de sus 
mantenidos y provocaban el miedo. 


1. Lazare por Auguste Barbier. 
2. Prostitución en Londres. 
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En general estos mantenidos eran hombres muy bellos, 
jóvenes, grandes y fuertes; pero por su aire común y grosero, 
se creería ver aquellos animales que no tienen sino apetitos 
por instinto. 

Muchos se nos acercaron y nos preguntaron si no quería- 
mos una habitación. Como les respondimos negativamente, 
uno, más atrevido que los otros, nos dijo en tono amenazador: 
«¿qué venís entonces a hacer a este barrio, si vos no queréis 
una habitación para hacer entrar a "vuestra dama?» Confieso 
que no habría querido encontrarme sola frente a este hombre. 

Recorrimos todas las calles adyacentes de Waterloo-road, y 
nos fuimos a sentar sobre el puente para observar otro espectá- 
culo. Vimos pasar las mujeres del barrio de Waterloo-road, 
que por la noche, entre las ocho y las nueve, van en «ban- 
das» al West-end de la ciudad, donde ellas ejercen su oficio 
durante la noche y vuelven hacia las ocho o las nueve de la 
mañana. 

Las muchachas recorren todos los paseos y las calles donde 
se dirige el gentío; aquélla que conduce a la bolsa, a las horas 
donde el mayor número de personas se congrega, alrededores 
de los teatros y otros lugares públicos. A la hora de las entra- 
das de precio medio invaden todos los espectáculos y se apo- 
deran de las salas de descanso donde hacen sus salones de 
reunión (ver el capítulo del teatro). Después del espectáculo 
las muchachas se reúnen en los finishes: éstos son innobles 
cabarets o vastas y suntuosas tabernas a donde se van para ter- 
minar la noche. 

Los finishes3 se unen a las costumbres inglesas como el 
estaminet a los hábitos alemanes y el café elegante a las 


3. Existen, en diversas partes de la ciudad espléndidos salones donde se reúnen hasta dos- 
cientas prostitutas ricamente vestidas. Esos lugares son visitados por elegantes y ricos 
jóvenes que escogen ahí las mujeres. Aquellos salones están anexados a las tabernas que 
se convierten en fuentes de inmensas riquezas. No son exclusivamente confinadas al 
West-end de la ciudad, o en Londres más allá del Temple-bar. Son conocidos en otras par- 
tes bajo el nombre de longues chambres (largas habitaciones). Se les encuentra particular- 
mente sobre los bordes del Támesis, donde abundan los marineros. Algunas de estas 
longues chambres pueden contener $00 personas. 
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costumbres francesas. En los unos el empleado de oficina, el 
dependiente, el corredor, beben la cerveza fuerte, fuman mal 
tabaco y tienen francachela con las muchachas suciamente 
vestidas. En los otros, la alta sociedad bebe punch au cognac, 
vino de Francia y del Rhin, Cherry y Porto; fuma excelentes 
cigarros de la Habana, ríe y juega con las muchachas jóvenes, 
bellas y ricamente vestidas. Pero en éstos como en aquéllos, la 
orgía se muestra en toda su brutalidad, en todo su horror. 

Se me ha contado a propósito de los finishes, las escenas 
de lujuria que me resistí a creer. Me encontraba en Londres 
por cuarta vez, y había venido con la firme intención de cono- 
cer todo. Me decidí por tanto a sobreponerme a mi repugnan- 
cia, e ir yo misma a uno de esos finishes a fin de juzgar el 
grado de confianza que debía otorgar a las diversas pinturas 
que me habían hecho. Los mismos amigos que habían venido 
a acompañarme a Waterloo-road se ofrecieron entonces a ser- 
virme de cicerone. 

Es un espectáculo para ver, y para hacernos conocer mejor 
el estado moral de Inglaterra que todo lo que se podría decir. 
Tales tabernas tienen una fisonomía muy particular. Parece 
que los concurrentes asiduos a aquellos palacios les dedican 
la noche. Van a dormir cuando el sol comienza a brillar en el 
horizonte y se despiertan después de su ocaso. En el exterior 
aquellos palacios-tabernas (gin-palaces) cuidadosamente 
cerrados, no indican sino el sueño y el silencio; mas apenas el 
portero os ha abierto la pequeña puerta por donde entran los 
iniciados, vos sois deslumbrado por las vivas y brillantes luces 
que se escapan de mil mecheros de gas. El primero es un 
inmenso salón dividido en dos a lo largo. En una de sus divi- 
siones hay una hilera de mesas separadas por. tabiques de 


Las prostitutas están colocadas en fila en esas casas como el ganado en Smith-Rield- 
Market, hasta que los visitantes, marineros u otros vienen a escoger su mujer. Aquel que 
ha hecho su elección entra en otro espacioso apartamento del establecimiento, donde, des- 
pués de copiosas libaciones y de danzas, la muchacha lo lleva donde ella; allí termina estu- 
pidizado por bebidas intoxicantes, entonces es secuestrado, robado y golpeado por los 
mantenidos (p. 18), Prostitución en Londres, por el doctor Ryan). 
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madera, como en todos los restaurantes ingleses. A los dos 
costados de las mesas hay bancos en forma de sofás; al frente, 
en otra división, hay un estrado donde las muchachas del pla- 
cer con amplios trajes se mantienen en «exhibición». Ellas 
provocan a los hombres con la mirada y la palabra. Cuando se 
les responde llevan al galante gentleman a una de las mesas 
pues todas están llenas de carnes frías, de jamones, de aves, de 
pasteles y de toda especie de vinos y licores. 

¡Los finishes son los templos que el materialismo inglés 
eleva a sus dioses! Los domésticos que les sirven están ele- 
gantemente vestidos, los industriales propietarios del estable- 
cimiento saludan humildemente a los convidados que vienen 
a cambiar su oro por la orgía. 

Hacia la media noche los asiduos comienzan a llegar. 
Varias de estas tabernas son lugares de citas de la alta socie- 
dad, donde la elite de la aristocracia se congrega. Al principio 
los jóvenes lords se tienden sobre los bancos en forma de 
sofás, fuman y bromean con las mujeres después; tras varias 
libaciones, los vapores del champaña, el alcohol de madera 
exaltan su cerebro, y los ilustres mozos de la nobleza inglesa, 
los muy honorables del Parlamento se quitan el vestido, desa- 
tan la corbata, se sacan el chaleco y los tirantes. Éstos estable- 
cen su «camarín particular» en un cabaret público. La orgía va 
siempre creciendo. Entre las cuatro y cinco horas de la maña- 
na ella llega a su apogeo. 

¡Oh, entonces es necesario una cierta dosis de coraje para 
quedar allí, mudo espectador de todo lo que pasa! 

¡Qué digno empleo hacen de sus inmensas fortunas estos 
nobles señores ingleses! Cuán bellos, cuán generosos son 
cuando han perdido el uso de su razón y ofrecen cincuenta, 
cien guineas a una prostituta si quiere ella prestarse a todas las 
obscenidades que la ebriedad produce... 

En los finishes hay toda clase de entretenimientos. Uno de 
los más gustados es el de emborrachar a una mujer hasta que 
caiga muerta de ebriedad; entonces se le hace probar vinagre 
en el cual mostaza y pimienta han sido arrojados; este bre- 
baje le da casi siempre horribles convulsiones y los sobresaltos 
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y las contorsiones de esta desgraciada provocan las risas y 
divierten infinitamente a la honorable sociedad. Una diversión 
también muy apreciada en esas elegantes reuniones, es la de 
arrojar sobre las muchachas que yacen muertas de ebriedad 
sobre el piso un vaso de no importa qué, He visto los vestidos 
de satén en los que ya no se veía ningún color: era una mez- 
cla confusa de manchas; vino, aguardiente, cerveza, café, té, 
crema, etc., que diseñaban mil formas extravagantes; escritura 
matizada de la orgía. ¡Oh, la criatura humana no podría des- 
cender más bajo!*. 

El aspecto de este licencioso espectáculo subleva, espanta 
y sus exhalaciones llegan a revolver el estómago; el aire está 
cargado de miasmas infectas; el olor de las carnes, de las bebi- 
das, del humo de tabaco y otros más fétidos todavía...; todas 
estas emanaciones penetran en la garganta, y os aprietan las 
sienes y os dan vértigo. ¡Oh, es horrible! Sin embargo, esta 
vida que ellas recomienzan «cada noche» es para la mujer 
pública la única esperanza de fortuna, porque no tienen opor- 
tunidad con el inglés «en ayunas», pues el inglés en ayunas es 
casto hasta la mojigatería. 

Es ordinariamente hacia las siete u ocho de la mañana que 
se retiran del finish. Los domésticos van a buscar los coches 
de alquiler. Aquellos que todavía se mantienen en pie buscan 
sus vestidos, los recogen y se retiran a sus casas. En cuanto a 
los otros, los mozos de la taberna los visten como pueden, con 


4. He visto en este finish cuatro o cinco mujeres soberbias. La más notable era una irlan- 

desa de una belleza extraordinaria, Aunque se estuviese habituado a ella, su entrada en 
la sala causó sensación y excitó un ligero rumor. En cuanto a mí, mis ojos se llenaron de 
lágrimas. ¡Qué bella criatura reina de Inglaterra! Se vendrían de todas partes del mundo 
para admirarla. 
Esta bella mujer entró hacia las dos de la mañana vestida con elegante sencillez, que ponía 
aún más en evidencia el esplendor de su belleza. Tenía un vestido de satén blanco, sus 
guantes a medio brazo, dejaban ver los bellos brazos. Sus encantadores zapatos color rosa, 
pequeños, delineaban sus pies graciosos y una especie de diadema de perlas coronaba su 
cabeza. Tres horas después esta misma mujer cayó al suelo «muerta de ebriedad». Su ves- 
tido desagradaba, cada uno echaba sobre sus bellas espaldas, sobre su magnífico pecho, 
vasos de vino, de licor, etc. Los muchachos de la taberna la arrastraron de los pies como 
a un fardo de basura. ¡Oh, es preciso haber sido testigo de tan indigna profanación del ser 
humano para creer aquello! 


MUJERES PÚBLICAS 89 


los primeros vestidos que tienen a la mano y los llevan al 
coche de alquiler e indican al conductor del coche la direc- 
ción de sus domicilios. Muy a menudo ocurre que se desco- 
noce la casa de esos individuos; entonces son colocados en 
una sala al fondo de la casa, donde se les acuesta buenamen- 
te sobre paja. Esta sala se llama el «hueco de los borrachos». 
Se quedan ahí hasta que recuperen el sentido y puedan decir 
dónde quieren ser conducidos. 

Es inútil decir que los objetos consumidos en esas tabernas 
se pagan a enormes precios; así pues los borrachos salen con 
sus bolsillos vacíos, felices si la codicia de su sirena les ha per- 
donado el reloj, los anteojos de marco de oro o cualquier otra 
cosa de valor. 

En esta ciudad de desenfreno, la vida de las mujeres públi- 
cas de toda clase es de corta duración. Lo quiera o no, la pros- 
tituta está obligada a beber alcohol. ¡Qué temperamento podría 
resistir los continuos excesos! Así tres o cuatro años es el perío- 
do de existencia de la mitad de las prostitutas de Londres. Las 
hay que resisten siete u ocho años, pero es el término extremo 
que muy pocas alcanzan y que solamente muy raras excepcio- 
nes superan. Muchas mueren de malas enfermedades o de flu- 
xiones al pecho en los hospitales y cuando no pueden ser 
admitidas sucumben a sus males en horribles viviendas, experi- 
mentando la privación de alimentos, de remedio, de cuidado, 
en fin de todas las cosas. El perro al morir encuentra la mirada 
de su amo, en tanto que la prostituta muere en la esquina de 
cualquier calle, sin que nadie se detenga a mirarla con piedad. 

De ochenta a cien mil mujeres, la flor de la población, 
viven en Londres de la prostitución. Cada año, de quince a 
veinte mil se enferman y tienen la muerte del leproso, en un 
total abandono53. Cada año, un número más considerable 
todavía viene a reemplazar a aquéllas cuya espantosa existen- 
cia termina. 


5. El balance que obliga a hacer registrar los muertos es muy reciente y faltan elementos toda- 
vía para determinar de manera rigurosa la cifra de la mortalidad de las mujeres públicas. 
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Para explicar una prostitución tan difundida, es necesario 
tener presente en el espíritu el inmenso aumento que han 
tomado las riquezas de Inglaterra desde hace cincuenta años, 
y recordar que, en todos los pueblos y en todas las épocas, la 
sensualidad se ha desarrollado junto con la riqueza. El móvil 
del comercio se ha vuelto tan poderoso entre los ingleses que 
ha superado a todos los otros. No hay uno donde el pensa- 
miento dominante no sea otra cosa que el ganar dinero (to 
make money). Los hijos menores de las más ricas familias 
están también en la necesidad de hacer fortuna y ninguno está 
satisfecho con lo que posee. 

El amor al dinero, implantado en el corazón de los jóvenes 
en la edad más tierna, destruye los afectos de familia así como 
toda compasión de los males ajenos y no permite crecer nin- 
gún sentimiento de amor. El amor no entra para nada en su 
vida. Es sin amor que seducen a una muchacha, es sin amor 
que se casan. El joven «se casa con dote», abandona a su 
mujer y va a dilapidar la fortuna en las casas de juego, los clu- 
bes y los finishes del West-end. Oh, esta vida completamente 
material de los apetitos y de los intereses es repelente. Jamás 
sociedad alguna ha presentado un aspecto tan horroroso. El 
dinero por motor; y para todo goce, el vino y las prostitutas. 

En Londres todas las clases están profundamente corrompi- 
das. Durante la infancia el vicio adelanta la edad. En la vejez 
sobrevive a los sentidos apagados y las enfermedades de la 
lujuria han penetrado en todas las familias. La pluma se niega 
a describir los extravíos, las vilezas a las cuales se dejan arras- 
trar los hombres hastiados de todo, que no tienen sino los sen- 
tidos y cuya alma es inerte, el corazón marchito, el espíritu sin 
cultura. Frente a una tal depravación, San Pablo habría excla- 
mado: «Anatema sobre los fornicadores», y habría huido de 
esta isla sacudiéndose el polvo de los pies. 

En Londres no se tiene consideración por las víctimas del 
vicio. La suerte de la mujer pública no inspira más piedad que 
aquella del irlandés, del judío, del proletario y del mendigo. 
Los romanos no eran más insensibles para con la vida de los 
gladiadores que perecían en el circo. Los hombres, cuando no 
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están ebrios, rechazan con el pie a las prostitutas y aun les 
pegarían si no temieran el escándalo, los resultados de una 
batalla con los mantenidos o la intervención de la policíaf. Las 
mujeres honestas tienen por estas desgraciadas un desprecio 
duro, seco y cruel, y el sacerdote anglicano no es consolador 
de todos los infortunados como el católico. El sacerdote angli- 
cano no tiene misericordia por la prostituta. Éste pronunciará 
en el púlpito un discurso enfático acerca de la caridad y el 
afecto que tuvo Jesús por la Magdalena, pero para los millares 
de Magdalenas que mueren cada día en los horrores de la 
miseria y del abandono, ¡no hay ni una lágrima! Qué le impor- 
tan estas criaturas. Su deber es divulgar en el templo un dis- 
curso hecho con talento, a día y hora fijas, eso es todo. En 
Londres la prostituta no tiene derecho sino al hospital, y aún 
así, sólo cuando encuentra un lugar desocupado. 

El amor propio nacional, que nos lleva a desear que el país 
en que la Providencia nos ha hecho nacer sea mejor que todos 
en la tierra, esta disposición malévola hacia los otros países, 
fruto amargo de las luchas pasadas y que forma el más grande 
obstáculo al progreso, nos impide a menudo reconocer las 
causas de los males que el extranjero nos señala. El espíritu 
de odio se despierta entonces, y nosotros lo aumentamos, 


6. Mientras yo estaba en Londres, un negociante de la cité, enfermo de mala enfermedad, 

creyó poder atribuir el origen de su mal a una mujer pública que conocía, la hizo venir 
a una casa de cita, allí le subió las faldas por encima de la cabeza, la amarró con una cuer- 
da, encerrando la parte alta del cuerpo en un saco, enseguida la azotó con varas, y cuando 
se cansó de golpearla, la arrojó en ese estado al medio de la calle. Esta desgraciada, priva- 
da de aire, se ahogaba; se debatía, lloraba y rodaba en el lodo. Nadie vino a socorrerla. En 
Londres, nadie se mezcla jamás con lo que ocurre en la calle: «that's not my business» 
(esto no es asunto mío) os responde el inglés sin detenerse, y está a diez pasos cuando sus 
palabras vienen a resonar en vuestro oído. La desgraciada, yacente sobre el pavimento, no 
hacía movimiento alguno. Iba a perecer, cuando un policeman pasó: se acercó y cortó la 
cuerda que liaba su vestido. Su rostro estaba violeta, no respiraba, estaba asfixiada. Se la 
llevó al hospital, donde rápidos socorros la devolvieron a la vida. El autor de este atroz 
atentado fue llamado frente al magistrado, y condenado, por ultraje a las costumbres, en 
la vía pública, a seis chelines de multa. 
En un pueblo de una «mojigatería ridícula» se ve que no cuesta caro el «ultrajar el pudor 
público». Y lo que sorprenderá es que el magistrado no haya visto en esta acción sino «un 
delito de policía a sancionar». Si, en este país de pretendida libertad, la ley es para el fuer- 
te, el débil no puede invocar la protección de ella. 
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añadimos proveyéndole de pruebas por hechos tan manifies- 
tos como las nieblas del Támesis, porque la unidad de interés 
de las naciones, no siendo todavía concebida sino por un 
pequeño número de personas adelantadas, permite que el 
extranjero, que no nos aprueba, sea tomado por el enemigo 
que nos injuria. 

La prostitución existe en todas partes, pero en Londres es 
un hecho tan inmenso, que se la ve como un monstruo que 
todo lo quiere tragar; y he comprendido, colocándome en el 
punto de vista del vulgo, que probablemente no se querría 
convenir conmigo en su impotencia, y que el cuadro sería 
acusador de exageración. Yo pensaba entonces en hacerme de 
pruebas, de autoridades que confirmasen el testimonio de mis 
ojos. 

Había leído el libro de M. Parent Duchatelet, y sabía que 
era imposible de llegar a la exactitud matemática en la apre- 
ciación de un hecho que escapa a los datos estadísticos, se 
podría sin embargo, por largas observaciones, acercarse 
mucho a la verdad. Me informé si se había encontrado en 
Inglaterra un filántropo lo suficientemente devoto a la huma- 
nidad para consagrar su vida al examen de la prostitución de 
Londres, con aquella indomable obstinación que había toma- 
do Parent Duchatelet al examinar y estudiar la prostitución de 
París. Se me indicó al doctor Ryan cuya obra sobre la prostitu- 
ción de Londres levantó recriminaciones y odios. 

El doctor Ryan, autor de varias obras de mérito reconocido 
y cuya numerosa clientela atestigua su talento, no había teni- 
do necesidad de publicar esta obra para adquirir una reputa- 
ción. Esta publicación, que debía indignar el espíritu hipócrita 
de las costumbres inglesas y provocar las vociferaciones de las 
clases altas a las cuales arrancaba la máscara, es de su parte 
un acto sublime de sacrificio. El doctor Ryan conocía su país 
y las consecuencias que debía traer su publicación. Pero dota- 
do de aquel coraje enérgico que planea por encima de los cla- 
mores de un mundo corrompido, divulgó atrevidamente los 
hechos, señaló la corrupción y las vilezas que encierra la ciu- 
dad monstruo. 
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Fue el año pasado que apareció en Londres el libro del 
doctor Michael Ryan teniendo por título Prostitución en 
Londres. Esta obra contiene, sobre la prostitución en Londres, 
los datos más precisos que es posible obtener en el estado 
actual de la policía inglesa. El doctor Ryan cita con apoyo de 
hechos, que él adelanta, los informes de «la sociedad por la 
supresión del vicio» frente al comité del Parlamento, en 1837 
y 1838; los de la policía metropolitana, en 1837 y 1838; aque- 
llos de la sociedad de Londres «para prevenir la prostitución 
de la infancia», en 1836, 1837 y 1838; los informes de M. Talbot, 
secretario de esta sociedad, y de los comisarios de policía 
frente al Parlamento, y en fin aquellos del Ministerio de Interior, 
en 1837 y 1838. 

Resulta de estos documentos que en 1793 M. Colquhoun, 
hombre de mérito y magistrado de policía, después de haber- 
se entregado a largas investigaciones, evalúa en cincuenta mil 
el número de las prostitutas en Londres; pero esto no es sino 
una evaluación, porque aun en el presente, que la policía está 
mejor organizada, no hay ningún medio para llegar a la exac- 
titud en este caso. Desde 1793 la población de Londres ha 
doblado, se puede por lo tanto suponer que el vicio ha segui- 
do una proporción más fuerte, teniendo en cuenta que la desi- 
gualdad en la repartición de la riqueza se ha mantenido a la 
misma altura, y que la producción no ha crecido en razón de 
la población, que los salarios han disminuido en consecuen- 
cia, y que ninguna mejora real de la suerte del proletariado ha 
sido efectuada todavía por el gobierno. Mientras tanto el doc- 
tor Ryan, de acuerdo con los datos que ha recogido de los 
magistrados de la policía y de los señores Prichard y Talbot, 
secretarios de las sociedades arriba mencionadas, estima que 
existen en Londres de 80 a 100.000 mujeres públicas, cuya 
mitad —otros afirman que las dos terceras partes— están por 
debajo de los veinte años. 

No es sino por aproximación que se puede evaluar la dura- 
ción media de su existencia; porque hasta 1838 no existía en 
Inglaterra ley que obligara a registrar a los muertos. Clarke, el 
último Chamberlain de la ciudad de Londres, evalúa en cuatro 
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años la vida de la prostituta, otros la evalúan en siete años, 
mientras que la sociedad «para prevenir la prostitución de la 
juventud» estima que en Londres la mortalidad anual de las 
mujeres públicas es de ocho mil. Talbot piensa, a juzgar por el 
resultado de sus investigaciones, que existen en Londres cinco 
mil «casas de perversión»: tantas como establecimientos 
donde se vende el gín (ginebra). Ryan evalúa que en Londres 
hay cinco mil individuos, hombres o mujeres empleados en 
proveer de mujeres a las casas de perversión, y cuatrocientos 
o quinientos que él designa bajo el nombre de trapanners”, 
ocupados en tender redes a las muchachas de diez a doce 
años para atraerlas de «grado» o por «fuerza» a estas espanto- 
sas cavernas. Él evalúa que 400.000 personas están implicadas, 
directa o indirectamente, en la prostitución, y que 8.000.000 
de libras esterlinas (400.000.000 de francos) son anualmente 
gastados en Londres en este vicio. 

Ha sido en mayo de 1835 que fue instituida la Sociedad 
«para prevenir la prostitución de la juventud». En su llamado 
al público, expone el estado de depravación de las clases 
populares en Londres. Afirma que existen escuelas donde, la 
juventud de los dos sexos es preparada para el hurto y para 
todos los actos de inmoralidad; que la protitución y el robo 
son «abiertamente propiciados» por aquellos que se aprove- 
chan de ello, que en fin el crimen es organizado regular- 
mente, y dirige un llamado a los ciudadanos acerca de los 
más atroces atentados que se cometen impunemente a pleno 
día en las calles de Londres, para alimentar el más infame de 
los comercios. Existe, dice aquél, un gran número de hom- 
bres y de mujeres cuyo comercio consiste «en vender a las 
muchachas de diez a quince años que han atrapado en sus 
redes». Las muchachas, atraídas bajo diversos pretextos a las 
casas de delito o de perversión, mantenidas a título privado 
durante quince días, son perdidas para siempre por sus 
parientes. 


7. Tendedores de emboscadas, de trampas. 
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En mayo de 1836, el Comité de la Sociedad, en la cuenta 
rendida de sus trabajos hace notar «que sea cuál sea la pena 
que todo hombre moral experimenta con la visión de las esce- 
nas de vicios que se muestran sin disimulo en la metrópoli, 
no obstante, el espectáculo más indignamente ofrecido es el 
espantoso crecimiento de la prostitución de la juventud. De 
noche, y aun en pleno día, las calles son recorridas por los 
desgraciados muchachos desviados de la senda de la virtud, 
de la protección de sus padres, por los impíos que los han lle- 
vado a su destrucción con el objeto de hacer una ganancia 
y que, sin embargo, permanecen sin castigo». 

Entre las muchachas seducidas a las cuales el Comité vino 
en ayuda durante el primer año de su ejercicio, hago notar el 
caso de una muchacha de trece a catorce años. El tratante de 
esclavos que la hubo pervertido y en cuya casa ella estaba 
retenida, llevado a juicio, ha sido absuelto. Por lo demás, en 
las cuerizas rendidas a la Sociedad, para los años 1837 y 
1838, se cuentan varios hechos de la misma especie y los tra- 
ficantes de carne humana han sido condenados a «algunos 
meses de prisión». 

Después de haber referido algunos de los medios de atrac- 
ción empleados con las muchachas que ha socorrido, el comi- 
té añade: «los numerosos artificios usados para atraer al 
remolino de miseria, a los muchachos de los dos sexos sin 
experiencia son tan complicados, tan variados, que sería 
imposible de detallarlos. Es por ello que hablaremos solamen- 
te del trato que sufren aquellas criaturas infortunadas cuando 
caen en la trampa. Tan pronto como la joven entra en una de 
esas tabernas, se le despoja de sus vestidos, de los que se apo- 
dera el o la regente del establecimiento. Se la viste con trajes 
rutilantes que han formado el vestuario de las mujeres ricas 
y que los ropavejeros proporcionan. Las residentes son infor- 
madas de que cuando no atraen más público a la casa, su amo 
las enviará a recorrer las calles, donde se les hace vigilar de tal 
manera que les es imposible escapar; si ella lo intenta, el espía, 
hombre o mujer, que la sigue la acusa de robar al amo de la 
casa los vestidos que lleva. Entonces el “policía” la detiene, 
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algunas veces la lleva a su estación, pero más frecuentemente 
éste devuelve a la esclava fugitiva a su amo, por lo cual reci- 
be una recompensa. De vuelta a su infame residencia, la des- 
dichada es cruelmente tratada. Despojada de todo vestido, es 
dejada todo el día, “enteramente desnuda” a fin de que no 
pueda escaparse, a menudo incluso es “privada del alimento”. 
Llegada la noche, se le vuelve a poner sus ropas y se la envía 
a pasear las calles siempre vigilada por un espía; es severa- 
mente castigada si, en esas caminatas nocturnas, no lleva a la 
casa a un cierto número de hombres, y no puede apropiarse ni 
un centavo del dinero que recibe». 

Las casas de prostitución son prohibidas en Inglaterra, pero 
es difícil probar su existencia. Aquellos que las frecuentan, 
contenidos por la vergienza, no llevarían testimonio a la jus- 
ticia; y la policía no pudiendo introducirse en esas casas sino 
cuando se cometen desórdenes, no sabría constatar el delito. 
Los vecinos solamente pueden hacerlas suprimir por los ofi- 
ciales de la parroquia, acusándolas de crear problemas y alte- 
rar la tranquilidad del barrio. 

Por lo demás, la prohibición de la ley es absurda; porque 
siendo la prostitución un resultado forzoso de la organización 
de las sociedades europeas, a disminuir más bien la intensidad 
de las causas que la provocan y a reglamentar su uso es a lo 
que actualmente deben tender los gobiernos. 

De los informes de 1827 y 1838, el Comité de la Sociedad 
da cuenta de las pesquisas que ha dirigido contra los regen- 
tes de las casas de prostitución y de los individuos que envi- 
cian y corrompen a las muchachas; pero las penas incurridas 
por mantener esas casas, por desviar y pervertir a las mucha- 
chas de diez a quince años, no exceden de «un año de pri- 
sión» y más corrientemente no se espera los seis meses. 
Ocurre incluso que los acusados son devueltos de la quere- 
lla, teniendo en cuenta que esos muchachos de los «dos 
sexos, de diez a quince años», encontrados en una de esas 
casas «han consentido ya sea en ir allí o en quedarse». Tal es 
la legislación que protege a la familia del proletario. En cuan- 
to a las muchachas de los ricos, constantemente bajo los ojos 
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de personas que, cuidan de ellas, son pcco expuestas a estas 
seducciones. 

La depravación está en tal forma extendida y el precio que 
se obtiene por las muchachas es tan elevado, que no hay astu- 
cia a la cual no se recurra para procurárselas. En 1838, el 
Comité de la Sociedad llamó la atención del patriotismo, de la 
virtud, de la religión y de la humanidad sobre los esfuerzos 
desvergonzados que se hacían continuamente para alimentar 
el enviciamiento de nuevas víctimas. ¡Apenas se puede pasar 
por una calle sin encontrar alguna casa de depósito de este 
infame comercio! Numerosos agentes son empleados en cap- 
tar, en atrapar de mil maneras a las inocentes jóvenes sin expe- 
riencia, y los arrabales, los bazares (mercados), los parques, 
los teatros, les proporcionan sin cesar nuevas presas. Vuestro 
Comité tiene además pruebas, añade aquél, que le permiten 
afirmar que los regentes de las casas de perversión y sus 
agentes tienen también la costumbre de dirigirse a las casas 
de trabajo y a los establecimientos penitenciarios y que de allí 
obtienen muchachas frecuentemente. («Your committee have 
authority for stating, that the keepers of brothels and procurers, 
are frecuently in the habit of obtaining females from the work- 
houses and penitentiaries»)8, 

A pesar de la máscara de hipocresía que continúan man- 
teniendo las gentes de las clases altas, con el propósito de 
hacer durar el fanatismo entre el pueblo, ellas apenas se han 
mostrado poco dispuestas a secundar los esfuerzos de la 
sociedad «para prevenir la prostitución de la juventud»; 
mientras que desde hace treinta y siete años que existe la 
Sociedad para «la supresión del vicio», que se dedica sola- 
mente a perseguir a personas, «no observantes del domingo o 
a los vendedores de publicaciones obscenas y a los adivina- 
dores de la buena suerte», es de advertir que esta Sociedad ha 
encontrado constantemente ayuda y apoyo en todas partes, 
porque se puede dormir bien el día domingo en los sermones 


8. La Prostitución en Londres, p. 146. 
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de los reverendos, renunciar a las pinturas del Aretino y cui- 
dar sus vicios. Además, suscribiendo por una sociedad que 
tiene la pretensión «de trabajar por la supresión del vicio» se 
adquiere la reputación de «virtuoso», reputación a la cual el 
robert-macairisme inglés se atiene mucho. 

El Comité de la Sociedad para prevenir la prostitución de la 
juventud decía en mayo de 1838: «mientras que los miembros 
del Comité perseguían la ejecución de las operaciones comen- 
zadas, han debido luchar contra obstáculos de naturaleza 
poco ordinaria; estos obstáculos provienen de la apatía y de la 
indiferencia casi universal que reinan sobre el objeto de la So- 
ciedad». Los miembros de vuestro Comité han sido acogidos en 
su trayectoria por las burlas y el desprecio de un mundo profa- 
no e inmoral, por las censuras y desaprobaciones de aquellos 
que creen que el libertinaje «es necesario» para el bienestar de 
la sociedad, por la desatención desdeñosa y la negligencia 
de los hombres religiosos. Ellos no han encontrado en ningu- 
na parte ayuda o aliento. Pero en medio de las repulsas des- 
pectivas e impías de aquellas gentes, de las pullas y de las risas 
de todos, han tenido el coraje de perseverar, sostenidos por la 
conciencia de la importancia de los objetivos que se perseguían 
fueran cumplidos, y por las simpatías y atenciones afectuosas 
de sus suscriptores. 

La depravación inglesa no produce nada más odioso que 
esos monstruos de los dos sexos que recorren Inglaterra y 
Europa continental, tienden sus redes a la niñez, luego retor- 
nan a Londres a vender a esta virtuosa aristocracia, a aquellos 
enriquecidos del comercio, las muchachas que han arrebata- 
do al afecto de sus padres, excitando insidiosas esperanzas a 
través de atroces mentiras, o de las cuales se han apoderado 
furtivamente por las redes que han tendido a las muchachas 
mismas. Algunos de estos agentes frecuentan las respetables 
clases de la sociedad inglesa. Aquellos, dedicados a los 
mercados de esclavos del west-end, a menudo son enviados 
a diversas ciudades y aldeas del continente, a Holanda, 
Bélgica, Francia e Italia. Éstos tratan con los padres, compro- 
meten a las muchachas en calidad de bordadoras, modistas, 
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lenceras, músicas, damas de compañía, domésticas, etc., para 
evitar las sospechas. Llegan a veces hasta dar adelantos a los 
padres, y cuando se han procurado un cierto número de 
muchachas, regresan a Londres?. 

El Comité de la Sociedad para prevenir la prostitución 
intentó, en 1837, demandas judiciales contra una francesa 
llamada Marie Aubrey, que fue obligada a abandonar su infa- 
me comercio y salvarse en Francia para escapar a algunos 
meses de prisión. «Su casa estaba situada en Seymour-place, 
Bryanstone-square. Este establecimiento tenía una gran repu- 
tación en el mundo elegante. Visitado por algunos de los 
extranjeros más distinguidos y del gran mundo del west-end, 
estaba construido con un lujo que rivalizaba con las más ricas 
y las más nobles familias. La casa tenía doce o catorce piezas, 
independientemente de aquellas consagradas a los usos do- 
mésticos. Cada una de estas piezas estaba amueblada con un 
gusto exquisito y con todo lo que existía de más a la moda. El 
salón, muy amplio, estaba elegantemente adornado. Una pro- 
fusión de lienzos, entre los cuales se encontraban pinturas de 
gran precio, decoraban sus muros. En una palabra, el mobi- 
liario de esta casa era extremadamente rico. Marie Aubrey 
tenía para el uso de los altos personajes que recibía, un ser- 
vicio de piezas de platería y vajilla de plata de un gusto 
exquisito. En el momento en que las acciones contra ella fue- 
ron comenzadas, había en su casa doce o catorce jóvenes de 
Francia y de Italia. Marie Aubrey tenía un médico adjunto a 
su establecimiento, que vivía en la vecindad y al que ella 
empleaba también como su agente. Ella lo enviaba frecuen- 
temente a Francia, a Italia, y cuando él estaba en Londres, él 
visitaba las aldeas de los alrededores en busca de muchachas 
jóvenes. Marie Aubrey vivió muchos años en esta casa, donde 
amasó una fortuna considerable. Luego de su partida, el per- 
sonal fue despedido y se vendió el mobiliario. Cuando ella 
recibía una nueva importación de muchachas, enviaba una 
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circular a los señores que tenían el hábito de visitar su esta- 
blecimiento. 

Hay actualmente en la metrópoli un gran número de jóve- 
nes mujeres de Francia, de Italia y de otras partes del conti- 
nente. Muchas de ellas han sido separadas de su familia e 
introducidas en la senda de la iniquidad por Marie Aubrey y sus 
infames agentes. Vuestro Comité conoce un número conside- 
rable de casas de esta especie en el west-end cuyas circulares 
están en mi poder. Ellas siguen en todo el mismo plan de 
Marie Aubrey, y por medio de las direcciones que presenta 
guide de la cour, ellas envían anuncios de todo género relati- 
vos a sus establecimientos a todos sin distinción (nobility and 
gentry). 

Vuestro Comité desea exponer en esta asamblea los medios 
empleados por los agentes de esas casas. Tan pronto como lle- 
gan a ciudades del continente, se informan de las familias 
donde se encuentran las señoritas que buscan colocarse en 
posiciones respetables, luego se introducen en esas familias y por 
medio de bellas promesas, inducen a los padres a consentir 
que sus hijas les acompañen a Londres, donde está convenido 
que deben ser colocadas en calidad de bordadoras, modistas, 
floristas o de tal otra profesión de mujeres. Una suma de dine- 
ro es dejada a los padres, como garantía para la ejecución del 
compromiso. Algunas veces está aún estipulado que una parte 
determinada de los salarios de sus hijas les será enviada todos 
los trimestres. Y mientras ellas se quedan en el establecimiento 
que les ha hecho venir, la parte de los salarios prometida es 
exactamente enviada a los padres, que sin sospechar reciben 
así los socorros de la prostitución de sus hijas. Cuando ellas 
dejan la casa, se escriben cartas a sus padres para informarles 
que sus hijas han dejado su oficio. En consecuencia, las reme- 
sas de dinero cesan, pero no se olvida de decirles que están 
muy contentas de haber encontrado otra posición no menos 
respetable para sus hijas y que están muy bien»?0, 
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La profunda corrupción de las clases ricas, los altos precios 
que pagan, protegen y fomentan este infame comercio. Talbot 
dice: «en los serrallos del west-end, a las esclavas de las nue- 
vas importaciones se paga de veinte a cien libras esterlinas. 
Y si se reflexiona en el lujo de esas casas, en la enormidad de 
sus gastos, en los gastos de viaje de sus agentes, se concebirá 
que ese precio no es exagerado. Cuando esas jóvenes, cono- 
cidas por todos los concurrentes asiduos no excitan más su 
capricho se las pasa a un establecimiento de segundo orden, 
y al cabo de un año o dieciocho meses, las desgraciadas mue- 
ren en algún hospital o son abandonadas a su suerte en las 
calles». 

La demanda de estas muchachas es tan considerable, que 
por todas partes, las redes son echadas para atraparlas y sor- 
prenderlas en falta por aquellos que las vigilan. Las mujeres, 
dice M. Ryan, acechan en las agencias de los coches públicos 
a las jóvenes que vienen a Londres para colocarse y les ofre- 
cen un alojamiento. Otras se presentan en las casas de traba- 
jo y en los hospicios bajo el pretexto de alquilar sirvientas 
y obtienen a menudo que se les confíe las muchachas. Estas 
mujeres están bien vestidas y se imponen por su tono. En los mer- 
cados mantienen conversación con las muchachas de las tiendas, 
frecuentan los establecimientos de moda y todos los talleres de 
mujeres, atrayendo a sus casas por mil astucias a las jóvenes 
aprendices. Aquellos que las emplean las hacen viajar y van 
hasta a ochenta millas de Londres en busca de víctimas. 

Talbot dice «que entre las formas que emplean aquellas 
infames casas para llenar los vacíos frecuentes que la enfer- 
medad y la muerte ocasionan en el establecimiento, y para 
subvenir el crecimiento de las demandas, está el hacer reco- 
rrer las calles a jóvenes de dieciocho años para engañar con 
lisonjas a las muchachas que encuentran. Les proponen ir 
con ellas a ver un pariente, dar un paseo agradable, asistir a 
cualquier cosa interesante, les invitan a un teatro o les ofrecen 
un buen empleo. Ellas cumplen este oficio a pleno día y tam- 
bién por la noche, y recurren a los artificios más sutiles para 
determinar a las muchachas a seguirlas. El domingo es el día 
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que estos miserables escogen como predilecto. Acechan a las 
muchachas a las salidas de los colegios dominicales y las atraen 
a sus guaridas. Creo aun poder afirmar que las muchachas 
han sido sacadas del mismo colegio, a la vista de sus profe- 
sores y de sus camaradas, ¡que no tenían ninguna idea que un 
sistema tan execrable fuera puesto en ejecución! Tan pronto 
como están en posesión de las muchachas, ellas son “vendi- 
das' y su “ruina” es efectuada a menudo por algunos de aque- 
llos viejos pervertidos de cabeza blanca que dan por ellas 
premios enormes»!1. Talbot cuenta numerosos hechos, llega- 
dos a su conocimiento, de niñas de diez a once años que son 
violadas en malos lugares. Estos crímenes se cometen habi- 
tualmente y son tan poco reprimidos, que los amos de aque- 
llos establecimientos, dice siempre Talbot, pasan alrededor de 
los mercados con los cocheros y éstos les llevan a «tanto por 
cabeza» muchachas del campo de diez a catorce años que 
han comprometido bajo diversos pretextos a venir a Londres. 
Estos cocheros han sido llevados a menudo hasta los magis- 
trados de la policía por crímenes de ese género; pero por la 
imperfección de la ley, cuando son castigados no es sino con 
una pena ligera. 

«De los testimonios que tengo en mi posesión, dice Talbot, 
resulta que hay un gran número de dueños de casas malas que 
atraen muchachos a ellas. Es un hecho constante y pienso ser 
exacto evaluando que, sobre cinco mil establecimientos, dos 
mil fomentan el libertinaje de los muchachos. » 

«Sunt lupinaria nune inter nos, in quibus utuntur pueri vel 
pulleae»12, Talbot me indicó los lugares, dice el doctor Ryan; 
pero no puedo permitirme el publicarlos. 

«Los muchachos de los dos sexos que están en estas infames 
y horribles guaridas han sido tomados en su mayor parte cuando 
miraban las vitrinas de las tiendas con pinturas indecentes y han 


11. La Prostitución en Londres, p. 182. 
12. La Prostitución en Londres, p. 198, copio las palabras latinas del doctor Ryan que por 
decencia no las ha traducido. 
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gastado hasta diez libras esterlinas para convertirse en amo de 
un joven». 

No pudiendo la policía introducirse en una casa cualquie- 
ra a menos que los gritos y el ruido no proclamen los desór- 
denes hasta afuera, resulta que con la excepción de estos 
establecimientos, interesados en fundar su reputación en el 
mundo elegante, la mayor parte de las casas de perversión tie- 
nen un acceso peligroso. Ellos ofrecen refugio a rateros y 
ladrones de toda especie. Los encubridores son frecuente- 
mente llevados frente al magistrado por querellas, desórde- 
nes y bajo la acusación de robo. En esas guaridas, los 
ladrones vienen a esconderse y comparten los robos obteni- 
dos por la depredación. Los encubridores trafican con los 
objetos robados y vienen en ayuda de los ladrones cuando 
éstos son detenidos. Entonces dan dinero para trastornar el 
curso de la justicia y tienen éxito a menudo en hacerlos absol- 
ver. Las prostitutas tienen casi todas por sostenedores a los 
industriales que frecuentan esas casas. Los ladrones pasan allí 
la noche y a la menor señal están prestos a precipitarse sobre 
la víctima para despojarla y hasta asesinarla?3, 

El doctor Ryan habla de un barrio de Londres llamado 
Fleet-Ditch, donde casi todas las casas son guaridas espanto- 
sas. Un acueducto de anchas dimensiones lo atraviesa y des- 
carga muy lejos, en el Támesis. Asesinos y bandidos de toda 
especie que habitan estas casas arrojan los cadáveres de sus 
víctimas a este acueducto, sin correr el menor riesgo de ser 
descubiertos. Se me ha asegurado, añade el doctor Ryan, que dos 
individuos de gran influencia en la ciudad de Londres, que 
poseen dos casas en los alrededores de ese barrio, valiendo 
cada una apenas treinta libras esterlinas por año, las alquilan 
a dos libras esterlinas por semana «como casas malas del últi- 
mo rango». Y las rentas de las casas del lugar varían de 100 
libras esterlinas a 500 por año, sin incluir la prima de entrada 
de 100 a 300 libras esterlinas exigida para el consentimiento 


13. La Prostitución en Londres, pp. 176-192. 
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del propietario a un establecimiento de primer orden. Y el doc- 
tor Ryan cuenta la historia de dos caballeros que se habían 
dejado atraer para pasar la noche en una casa mala situada en 
un infame square, y que tuvieron en la mañana que sostener 
una dura lucha contra los sostenedores de sus sirenas!4, 

Independientemente de las casas de perversión que se 
encuentran en todas las calles de Londres, donde las prostitu- 
tas llevan a los hombres a los que han echado guante y en las 
que habitan buena cantidad de ellas, existen en ciertos barrios 
las lodginghouses, casas de alojamiento, regentadas por encu- 
bridores, donde se refugian ladrones de toda especie. Un buen 
número de estas casas contienen cincuenta camas ocupadas 
por personas de los dos sexos. En algunas de estas casas se 
reciben sólo a los ladrones muy jóvenes, a fin de que no sean 
maltratados por los más fuertes. No teniendo estos jóvenes 
menos maña, astucia y conocimiento del oficio que cualquier 
ladrón, el regente desea sacar el máximo provecho posible de 
todos sus robos y no admite en su casa a los hombres para los 
cuales los muchachos trabajan. Las mujeres tampoco quedan 
excluidas, para hablar más exactamente las muchachas de 
diez a quince años, porque es raro que la compañera del 
ladrón llegue a la edad de mujer. Estas muchachas son admi- 
tidas como «amantes de los muchachos» que las llevan. Las 
escenas de depravación que ocurren en estas guaridas, dice el 
doctor Ryan, son indescriptibles y serían increíbles si se les 
describiera!5. 

Casi todos los muchachos de doce a quince años enviados 
a las prisiones han tenido relaciones con las prostitutas y son 
visitados diariamente por sus amantes quienes dicen ser sus 
hermanas. Talbot evalúa que hay en Londres de trece mil a 
catorce mil prostitutas jóvenes, prostitutas de diez a trece 
años, que se renuevan sin cesar. Dice que el hospital de Guy 
ha tenido en el lapso de ocho años a dos mil setecientos 


14. La Prostitución en Londres, p. 177. 
15. La Prostitución en Londres, p. 201. 
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pacientes por enfermedades venéreas, de diez a quince años 
de edad, y que un número bastante mayor de muchachos de 
esa misma edad habían sido rechazados por falta de lugar para 
recibirlos. He visto, añade Talbot, hasta treinta casos en un día, 
despachados por no poder ser atendidos aunque estuviesen en 
un estado tan lastimoso que apenas podían caminar. 

El doctor Ryan dice también que un gran número de soli- 
citudes de ingreso al hospital son dirigidas diariamente al 
Metroporlitain free hospital por muchachas de doce a dieciséis 
años afectadas por enfermedades sifilíticas16, «A menudo me 
he asombrado», continúa el doctor Ryan, «en los hospicios y otros 
lugares de caridad pública a los cuales he asistido como 
médico, del gran número de jóvenes que se presentaban para 
consultar sobre las enfermedades venéreas»1?. 

Existen en Londres cinco instituciones para ir en socorro de 
las prostitutas que deseen dejar su horrible carrera18. Pero los 
esfuerzos de estas sociedades son en general demasiado mal diri- 
gidos y sus medios demasiado restringidos para poder efectuar el 
bien. El número total de prostitutas, a las cuales los cinco asilos 
les ofrecen anualmente refugio, no excede de quinientos. ¡Es 


16. La Prostitución en Londres, pp. 185-186. 

17. La Prostitución en Londres, p. 186. 

18. The Magdalen (1758); The London Female Penitentiary (1807), The Guardia Society 
(1812); The maritime penitent refuge (1829), The London Society for the prevention of 
juvenile prostitution (1835). 

En cuanto a la Sociedad para la supresión del vicio fundada en 1802, tiene cinco objetivos, 
a saber: 

1? Prevenir la profanación del domingo. 

2* Perseguir las publicaciones blasfematorias. 

3” Perseguir los libros y las pinturas obscenas. 

4” Perseguir las casas de perversión. 

5" Perseguir a los adivinadores de la suerte. 

Esta Sociedad no se ocupa de una manera activa, sino de hacer observar el domingo. La 
ociosidad del séptimo día de la semana, la concurrencia al cabaret, son en el pensamiento 
de la sociedad, la única manifestación de la religión del pueblo. Ella persigue así también 
a veces los libros de pinturas obscenas y es, a decir verdad, la única cosa útil a la que ver- 
daderamente se dedica. La perversión de ocho a diez mil niños sacrificados anualmente a 
los vicios de la opulencia no llama mayormente de ninguna manera su atención. Esta socie- 
dad está considerada en alta estima por la nobleza y la iglesia anglicana y si no persiguen 
a los adivinadores de buena fortuna es porque probablemente éstos han encontrado gracia 
frente al clero. 
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solamente a quinientas de estas desdichadas que las cinco 
sociedades vienen a ayudar y le proporcionan una colocación 
más honrada! La única sociedad que ataca a la depravación en 
su origen es aquella para prevenir la prostitución de la niñez. 
Esta sociedad se sirve activamente de las leyes existentes pero 
así y todo, con todo su celo, no puede sino débilmente limitar 
el crimen, tanto como resultado de la insuficiencia, de la asis- 
tencia que recibe, como por la legislación. Así el regente de 
una casa de perversión que ha capturado y pervertido a meno- 
res para entregarlos a la depravación, quedará libre si es dete- 
nido, después de ocho o diez días de prisión; mientras que 
una mujer del pueblo o cualquier otro individuo detenido ven- 
diendo frutas o cualquier otra cosa sobre la vereda será casti- 
gado por una prisión de treinta días. Mientras que el simple 
encarcelamiento de algunos días para el regente de la casa de 
perversión, no es sino una pena ligera; es indiferente a todo 
sentimiento de verguenza; sus asociados no tienen para él 
menos consideraciones y encuentra al contrario simpatía entre 
ellos: hacen gestiones para acortar su detención y vienen a 
hacerle compañía para endulzar el tedio. Mientras que para 
las muchachas virtuosas (culpables solamente de una viola- 
ción de la ley) treinta días de prisión son casi inevitablemente 
su ruina completa. Pero qué importa el hijo del proletario, su 
mujer o su hija. El tendero está interesado en que no se venda 
nada sobre la vía pública. El tendero, el regente de la casa de 
perversión tienen derechos políticos, son electores, jurados, 
y el proletario, su mujer y sus hijos caen casi siempre a cargo 
de las parroquias. Evidentemente la demanda anual de ocho 
a diez mil menores por la lujuria de los ricos, entran en el sis- 
tema de Malthus para la disminución de la población, y bajo 
este punto de vista el regente de la casa de perversión es un 
hombre de respetabilidad, un hombre útil al país. 


LAS MUJERES INGLESAS 
(“Paseos en Londres”, 1840) 


¡Qué indignante contraste hay en Inglaterra entre la extrema 
servidumbre de las mujeres y la superioridad intelectual de las 
mujeres autoras! No existen males, dolores, desorden, injusti- 
cia, miserias resultantes de los prejuicios de la sociedad, de 
sus organizaciones, de sus leyes, que hayan escapado a la 
observación de las mujeres autoras. Es un fenómeno brillante 
los escritos de estas inglesas que aclaran el mundo moral con 
tan vivo resplandor, y sobre todo cuando se considera la edu- 
cación absurda que ellas han debido sufrir, y la influencia 
embrutecedora del medio en el cual han vivido. 

Es suficiente residir algunos meses en Inglaterra para ser 
impresionado por la inteligencia y la sensibilidad de las muje- 
res, además son capaces de una atención sostenida y tienen 
memoria; con estas disposiciones no hay nada de inaccesible 
en la esfera intelectual. Ellas son nobles y grandes a su mane- 
ra, pero ¡ay!, todas estas bellas cualidades nativas son ahoga- 
das por un sistema de educación fundado sobre falsos 
principios y por la atmósfera de hipocresía, de prejuicios y de 
vicios que rodean su vida. 
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La existencia de las inglesas es todo lo que se puede imagi- 
nar de más monótono, de más árido y de más triste. Para ellas, 
el tiempo no tiene medida y los días, los meses, y los años no 
traen ningún cambio a esta agobiante uniformidad. 

Las jóvenes son educadas según la posición social de sus pa- 
dres; pero cualquier rango que deban ocupar está siempre bajo el 
imperio de los mismos prejuicios con que se dirige la educación. 

En este país del despotismo más atroz, y donde ha estado de 
moda mucho tiempo el alabar la libertad, la mujer está someti- 
da por los prejuicios y la ley a las desigualdades más indignan- 
tes. Ella no hereda sino cuando no tiene hermanos; está privada 
de derechos civiles y políticos, y la ley la sujeta en todo a su 
marido. Formada bajo la hipocresía, llevando sobre sí el yugo 
pesado de la opinión, todo lo que impresiona a sus sentidos al 
salir de la infancia, todo lo que desarrolla sus facultades, todo lo 
que ella sufre tiene como resultado inevitable el materializar sus 
gustos, el entorpecer su alma y el endurecer su corazón. 

Los novelistas ingleses, conmovidos con las escenas que 
veían en el interior de las familias, han soñado otras en las cua- 
les han creado sobre el testimonio de su imaginación. También 
en tanto que son verdaderas cuando pintan las ridiculeces del 
común de los gentlemen, los santurrones pretenciosos de la bur- 
guesía, las tiranías del padre y del esposo, el insultante orgullo 
de los superiores, la bajeza de los subalternos, otro tanto se ale- 
jan de la realidad en sus lienzos de felicidad doméstica. ¡La feli- 
cidad sin la libertad! ¡La felicidad por lo tanto jamás ha existido 
en la sociedad del amo y del esclavo! 

He aquí cómo ocurren las cosas en las familias que gozan de 
bienestar. 

Los niños están confinados al cuarto piso con su ama o aya. 
La madre los pide cuando quiere verlos y solamente entonces los 
niños vienen a hacerles una corta visita durante la cual la madre 
les habla en tono ceremonioso!. La pobre niñita estando así 


1. En la clase alta, las señoritas mantienen a sus ayas hasta que se casan. Cuando la madre quie- 
re verlas, les envía con su criado una invitación para venir a tomar el té, y las señoritas se arre- 
glan para presentarse en el departamento de su madre como si fueran a visitar a una extraña. 
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privada de caricias, sus facultades amantes quedan inertes; 
ella ignora enteramente la dulzura de la intimidad, de la con- 
fianza, del esparcimiento, que toda niña naturalmente espera 
tener de parte de un padre que la quiera. Tiene por su padre, 
al que apenas conoce, un respeto mezclado de temor y por su 
hermano una consideración y una deferencia que, desde muy 
corta edad, se le obliga a mostrarle. 

El sistema seguido por la educación de los jóvenes me 
parece que tiene por objeto embrutecer al muchacho más 
inteligente. 

Jacotot dice: todo está en todo. La educación inglesa pare- 
ce mostrar, al contrario, que en el todo no hay nada. No se 
ocupa sino de imprimir sobre los jóvenes cerebros palabras de 
todas las lenguas europeas; en cuanto a las ideas nada cam- 
bia. En esta extravagante manía, la barbarie iguala a la estupi- 
dez. Se da a un niño una nodriza alemana, una institutriz 
francesa, una ama española, a fin de que aprenda desde la 
edad de cuatro a cinco años tres o cuatro lenguas. He visto 
a unas pequeñas criaturas de éstas, cuya suerte era verdade- 
ramente digna de compasión; no podían hacerse compren- 
der por las personas que las rodeaban. Toda travesura, toda 
gracia en el lenguaje les estaba terminantemente prohibida. 
Incapaces de comunicarse verbalmente, estaban obligados a 
hacerse comprender por signos. Este estado hacía nacer, según 
la naturaleza de las organizaciones, la irritación o la apatía: las 
unas eran vocingleras, irritables, perversas; las otras, silencio- 
sas y tristes. El niño forzado a sobrecargar su memoria de pala- 
bras de tres o cuatro lenguas no adquiere sino una concepción 
confusa del sentido que las palabras expresan; retiene el signo 
oral y deja escapar la idea que representa. La memoria de las 
palabras se desarrolla fuera de medida, pero la inteligencia 
necesaria para concebir el pensamiento se destruye. El cono- 
cimiento de las lenguas es, sin duda, necesario para un pue- 
blo cuya codicia invade la tierra entera; pero es preciso antes 
subordinar toda especie de instrucción al desarrollo de la 
organización; luego considerar la utilidad del lenguaje que se 
hace aprender al niño. Es raro, sino imposible, que se pueda 
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expresar con pureza y elegancia en tres o cuatro lenguas. 
Ahora bien, como las locuciones son irregulares e incorrecta- 
mente unidas al acento extranjero chocan en todo país y como 
las mujeres raramente son llamadas a tener relaciones de 
asuntos con las naciones extranjeras, pienso que en general 
existe para ellas cosas más útiles de aprender. 

Todo el que aprende, es enseñado con el mismo método de 
las lenguas. Es preciso que la joven aprenda música, aunque 
tenga o no aptitud para este arte; que dibuje, que dance, etc. 
Resulta de esta educación que las señoritas saben un poco de 
todo y no tienen en nada un talento con el cual se puedan ser- 
vir aunque fuera para distraerse. Sin embargo se encuentran 
excepciones, pero son raras. 

En cuanto a la educación moral, ella se forma en la Biblia. 
Este libro encierra buenas cosas. Todo el mundo está de acuer- 
do; pero qué de impurezas, de historias indecentes, de imáge- 
nes obscenas habría que quitar para poner en manos de la 
juventud, si se quiere evitar que su imaginación se ensucie 
y vea la justificación de todas las acciones que la sociedad 
reprueba: el robo, el asesinato, la prostitución, etc. Porque, 
digan lo que digan los reverendos, la educación por las escri- 
turas es la más antisocial de las educaciones. Entre las mil 
y mil contradicciones inglesas aquélla no es la menos cho- 
cante. Exigir que una joven sea pura, casta, inocente y pres- 
cribirle la lectura de un libro donde se encuentran las historias 
de Lot, de David, de Absalón, de Ruth, el Cantar de los Cantares, 
etc.; y cuando sepa las predicaciones de San Pablo sobre los 
fornicadores, que su memoria será adornada de escenas de 
violaciones, de amor adúltero, de prostitución y de orgía que 
representa la Biblia y las expresiones de las cuales se sirve el 
santo libro, se le dirá que no debe pronunciar las palabras 
camisa, calzoncillos, calzón, muslo de pollo, perra, etc. Es por 
lo tanto la apariencia de castidad, de inocencia, y la realidad 
del vicio lo que se enseña a las jóvenes, así como se enseña al 
pueblo la apariencia de religión y la realidad de la ociosidad 
y de los desórdenes que ella produce prescribiéndole la obser- 
vación del domingo. ¡Cosa extraña! La moral no existe por 
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ninguna parte; no se cree más en la castidad, en la probidad 
y en ninguna de las acepciones de la palabra virtud. Nadie se 
deja engañar por las apariencias, y, sin embargo, ellas continúan 
envolviendo las costumbres nacionales. 

Las jóvenes tienen muy pocas distracciones. Como el inte- 
rior de las familias es frío, árido y mortalmente pesado, se lan- 
zan impetuosamente a la lectura de novelas. Desgraciada- 
mente estas novelas ponen en primer plano amantes tales que 
Inglaterra no los presenta, y la influencia de esta lectura hace 
nacer esperanzas que no podrían realizarse. La imaginación de 
las jóvenes toma un cariz novelesco, ellas no sueñan sino con 
el rapto, pero con la particularidad que caracteriza este siglo 
de confort, de comodidad y de lujo, que el raptor debe ser hijo 
de un nabab o de un lord, heredero de una inmensa fortuna y 
que el rapto se haga en una soberbia calesa de cuatro caba- 
llos. Las jóvenes ricas lejos de responder a los deseos de que 
son objeto, tienen los sentidos cerrados, el corazón endureci- 
do, y su espíritu frío y positivo, somete todo al cálculo. Las 
decepciones que experimentan estas señoritas no tendrían 
lugar si se les hubiera dado el gusto de los goces intelectuales, 
inspirado en el desprecio por las satisfacciones de la vanidad 
y ellas hubiesen sido formadas en el hábito de vivir de poco. 
Si se les hubiera explicado el Evangelio, ellas sabrían que las 
grandes riquezas corrompen el corazón casi siempre, y ellas 
no desearían en lo menor ser amadas por jóvenes que pasan 
su vida en las casas de juego y mezclados con las prostitutas. 
Estas señoritas, después de esperar vanamente, la calesa de 
cuatro caballos, llegadas a la edad de veintiocho y treinta 
años, se casan con los pequeños negociantes, con los emplea- 
dos pobres o con los equivalentes. Muchas también quedan 
señoritas. | 

A la verdad, la suerte de la mujer casada es mucho más tris- 
te que la de la muchacha soltera. Por lo menos ésta goza de 
una cierta libertad, puede salir al mundo, viajar con parientes 
y amigos, mientras que una vez casada, no puede salir sin el 
permiso de su marido. El marido inglés es el tipo de señor 
y amo de los tiempos feudales. Se cree y ello de buena fe, en 
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el derecho de exigir a su mujer la obediencia pasiva del escla- 
vo, la sumisión y el respeto. Aquél, la encierra en su casa, no 
porque es amoroso y celoso como el turco, sino porque la 
considera como su cosa, como un mueble que no debe servir 
sino para su uso, y a quien debe siempre encontrar bajo su 
mano. No entra de ningún modo en sus ideas el deber de la 
fidelidad a su mujer. Esta manera de ver, que deja el campo 
libre a las pasiones, muchos la motivan sobre la Biblia. El mari- 
do inglés se acuesta con su sirvienta, la arroja cuando está 
encinta o va a dar a luz, y no se cree más culpable que Abraham 
enviando al destierro a Agar y a su hijo Ismael. 

La mujer, en Inglaterra, no es en lo menor como en Francia, 
el ama de casa, ella es casi siempre enteramente extranjera. El 
marido tiene el dinero y las llaves, él es el que ordena los gas- 
tos, contrata o despide a las domésticas, ordena el almuerzo 
todas las mañanas, invita a los comensales; él solo decide la 
suerte de los niños; en una palabra, se ocupa exclusivamente 
de todo. Muchas de las mujeres no saben con precisión qué 
género de asuntos tienen sus esposos, a qué profesión son des- 
tinados sus niños y generalmente ignoran el estado de su for- 
tuna. La mujer inglesa no pregunta jamás a su marido lo que 
él hace, qué sociedad ve, cómo gasta él, y dónde pasa su tiem- 
po. No hay una sola mujer que ose permitirse el dirigir muchas 
preguntas. De esta extrema dependencia, de este respeto, de 
las mujeres inglesas por la voluntad de su señor y amo, a la 
familiaridad, al interés activo de las mujeres francesas para 
con sus maridos, hay todo el espacio que separa la civilización 
francesa de hoy día de la de San Luis. La mujer inglesa no 
tiene garantía alguna para su fortuna y puede ser despojada de 
ella sin saberlo. Es por el periódico ordinariamente que ella 
sabe que su marido ha tenido pérdidas, que está arruinado, 
y a veces que se ha levantado la tapa de los sesos. 

He dicho ya que es de costumbre que los niños vivan con 
su aya en una pieza aparte; la madre no va ahí jamás. No es 
de ella de quien aprenden a hablar, no es ella la que desarro- 
lla gradualmente su espíritu y su corazón. Cuando la aya o 
gobernanta le lleva los niños al salón, ella examina si están 


LAS MUJERES INGLESAS 113 


bien limpios, si sus vestidos están frescos; terminada esta ins- 
pección, ella los abraza y los despide hasta el día siguiente. 
Cuando están más grandes, los niños viven en pensión, la 
madre entonces no los ve sino raramente, y una vez casados, 
las relaciones cesan casi enteramente: se escriben y eso es 
todo. Esta frialdad, esta indiferencia como madre y esposa, no 
resulta solamente de la educación petrificante que ha sufrido, 
es también la consecuencia, natural de la posición que la 
mujer inglesa ocupa en la casa conyugal: ¿qué interés puede 
tomar en una asociación que se conduce en todo sin que su 
voluntad y sus consejos participen en nada? ¿La buena o mala 
fortuna del amo no deja siempre a los esclavos en una indife- 
rencia completa? 

Creo adivinar aquello que les ha valido a estas mujeres la 
reputación de mujeres de entre casa, es su vida sedentaria. En 
efecto, cómo suponer que quedándose siempre en casa no se 
ocupen de algo. Sin embargo eso es lo que tiene lugar: no 
solamente las mujeres inglesas no hacen nada en su casa, 
sino que todavía piensan y creen rebajarse a la condición de 
obreras si agarran una aguja?; para ellas el tiempo es una 
carga abrumadora. Se levantan muy tarde, desayunan lenta- 
mente, leen los periódicos, se visten; después a las dos, llega 
la segunda comida. Después leen la novela y escriben cartas 
de doce a quince páginas. Para comer hacen un segundo arre- 
glo personal. Después de la comida, hacia las siete o las 
ocho, toman el té siempre muy lentamente. A las diez de la 
noche, cenan y finalmente se quedan solas en un rincón de 
la chimenea. 

Nada manifiesta tanto el materialismo de esta sociedad 
inglesa que el estado de nulidad al que los hombres reducen 
a sus compañeras. ¿Las cargas sociales no son comunes a la 
mujer tanto como al hombre, para que estos señores crean 
poder excluirla y la condenen a vivir la vida de la planta? ¡Oh! 


2. No hablo sino de las mujeres de bienestar; porque está bastante claro que la mujer pobre y la 
del pequeño comerciante están forzadas a trabajar. Pero muchas prefieren convertirse en 
mujeres galantes, antes de descender al estado de obreras. En Inglaterra el trabajo envilece. 
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es preciso convenirlo, ¡la educación bíblica produce maravi- 
llosos efectos! ¿Este orden inglés no hace la sátira más amarga 
del matrimonio indisoluble? ¿Podrá inventarse algo más fuerte 
para hacer resaltar la extravagancia de la institución? Bajo el 
imperio de circunstancias parecidas, es necesario para que 
exista en Inglaterra un número tan grande de mujeres de méri- 
to, que Dios haya impartido a las inglesas mucha más fuerza 
moral y de inteligencia que a sus amos, de otra manera llega- 
rían a ser necesariamente criaturas completamente estúpidas. 

Las causas de todos los matrimonios en Inglaterra son: del 
lado de las muchachas, el deseo de sustraerse del poder pater- 
nal; de aligerar el yugo de los prejuicios que pesan tan fuerte- 
mente sobre las jóvenes, y la esperanza de gozar en el mundo 
de más importancia. Porque para las almas elevadas es una 
necesidad tomar parte en el movimiento de la sociedad. Del 
lado de los hombres es únicamente el deseo de apoderarse de 
la dote, con la cual se pagan las deudas, hacen especulacio- 
nes, o, si esta dote es una fortuna, de comer las rentas en los 
clubes, en los finishes, o con las amantes. 

Dentro de este mercado, la mujer es la que es engañada. 
Los prejuicios la conducen al altar y la concupiscencia la 
espera para despojarla. Los hombres llevan la misma existen- 
cia que antes de estar casados; el lazo del matrimonio, que 
es tan pesado para las mujeres, no les impone ninguna obli- 
gación, y según cómo lo quieran ellos, viven con mujeres 
alegres, sirvientas y actrices. La mayor parte mantiene suntuo- 
samente a una amante en una bella casa pequeña de los arra- 
bales. Esta costumbre es universal, entre los hombres ricos 
tanto de la cité como del West-end. Forman una segunda fami- 
lia; todo lo que tienen de afecto en el corazón se lo dan a esta 
mujer elegida y para los hijos que ella les dé, mientras la pobre 
mujer legítima que han tomado únicamente como un socio 
capitalista, es a sus ojos una compañía incómoda, desabrida: 
las atenciones que ella exige, la consideración, el respeto que 
el mundo les obliga a mostrarle, son deberes que lo importu- 
nan y a los cuales escapan manteniéndose fuera el mayor 
tiempo posible. ¿En qué se convierte la mujer contrato? ¡Ay! 
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ella está reducida al estado de máquina para fabricar niños, 
«¡y los veinticinco años más bellos de su vida se los pasa 
teniendo niños!». 

El aislamiento lleva a la mujer inglesa a observar, a medi- 
tar. Un gran número de ellas, se dedica a escribir. Hay en 
Inglaterra muchas más mujeres autoras que en Francia, porque 
las francesas tienen una vida más activa y son menos exclui- 
das que las inglesas del movimiento social. Muchas mujeres 
autoras han descrito Inglaterra y desde Lady Montagu, que ha 
escrito sus impresiones de viaje en un estilo tan puro, tan ele- 
gante, gran cantidad de otras se han lanzado, a su ejemplo, en 
la carrera literaria y han dado prueba de un mérito incontesta- 
ble. Es sobre todo en la novela y en los cuadros de costumbre 
donde estas mujeres sobresalen. Todo el mundo conoce las 
obras de Lady Morgan. Nadie antes que ella había trazado tan 
bien el carácter irlandés y dado tanta vida a la pintura de 
Irlanda. Las obras de Lady Blissington se hacen notar por la 
exactitud en la observación, lo picante de su pensamiento; 
y yo podría citar muchos otros nombres. Últimamente una 
joven ha aparecido y su comienzo ha sido de lo más brillante, 
jamás una autora literaria ha brillado con tan vivo resplandor, 
ni ha dado tan bellas esperanzas, y Lady Litton-Bulwer se ha 
colocado en el primer puesto de la literatura. Esta mujer de 
elite es una de las numerosas víctimas de la indisolubilidad del 
matrimonio. Así su primer libro es un largo quejido de dolor; 
ella lo ha titulado Escenas de la vida real. No se muestra impu- 
nemente el talento: no pudiendo la gente contestarle se ha ele- 
vado contra el escándalo de semejantes divulgaciones. Pobres 
mujeres no se les permite sino sufrir..., este mundo les ha 
prohibido hasta la queja. 

El marido de Lady Bulwer, conocido como célebre nove- 
lista, llegó al Parlamento y a título de barón, cuando Lady 
Bulwer vino a revelar el bello genio con que Dios la ha dota- 
do. Desde entonces Sir Litton-Bulwer se siente destrozado 
por los demonios de la envidia; ha recurrido a la calumnia 
para empañar un resplandor que lo ciega. Rodea a su mujer 
de espías, y como la autora se agranda, quiere mancillar a la 
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esposa. A la verdad, corre un rumor entre el público de 
Londres que explica la envidia devoradora y el odio activo 
conque persigue a su mujer. Se dice que es Lady Bulwer la 
autora de todas las novelas que ha publicado bajo el nombre 
de Sir Litton-Bulwer. Lo que da a esta afirmación la consisten- 
cia de un hecho probado, es que después de la separación 
de los dos esposos, Sir Litton-Bulwer no ha publicado nada de 
notorio, y que en la Cámara de los Comunes no se ha elevado 
jamás por encima de la cantidad de mediocridades parlamen- 
tarias. Después la elegante simplicidad, la altura de pensa- 
miento, la marcha de la acción en las Escenas de la vida real, 
por Lady Bulwer, hace ver en ella el autor de Rienzi y de 
Pethan, las dos novelas publicadas bajo el nombre de Sir 
Litton-Bulwer y que han tenido gran éxito?. 

Uno se consuela de la pérdida de su mujer; ¡pero perder 
una fuente de riqueza; perder su hada creadora; caer de las 
alturas del Olimpo...! 

¡Oh, Lady Bulwer!, hago votos para que el odio de vuestro 
marido sea para siempre impotente; para que, más feliz que 
yo, escapéis de toda bala homicida; pero, ¡ay de mí! conozco 
lo suficiente el corazón humano como para poder predecir 
que su odio será implacable, y que os perseguirá hasta la 
tumba! 

Las mujeres autoras se ocupan también, en Inglaterra, de 
los temas más graves. La señorita Martineau ha escrito unas 
obras muy notables sobre economía política; la señora Trollope 
ha publicado un viaje a América del Norte que ha tenido 
mucho éxito; la señora Gore ha escrito novelas cortas muy 
bellas acerca de las costumbres y la historia polaca, la señora 
Shilly hace versos llenos de melodía y de sentimiento. Muchas 
de estas damas escriben en revistas y periódicos; pero veo con 
profunda aflicción que todavía ninguna ha abrazado la causa 
de la libertad de la mujer, de esta libertad sin la cual todas las 


3. He oído decir en Londres que Rienzi fue vendido en 60.000 libras esterlinas. Esta cifra me 
parece un poco exagerada. 
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otras son de tan corta duración, de esta libertad por la cual 
conviene a las mujeres autoras especialmente que combatan. 
Las mujeres autoras en Francia, desde este punto de vista, han 
aventajado a las inglesas. Sin embargo, una voz de mujer se 
hizo escuchar en Inglaterra hace medio siglo, voz que toma en 
esta verdad con la cual Dios ha marcado nuestra alma, un 
poder irresistible y una energía resplandeciente; voz que no 
tiene miedo de atacar uno a uno los prejuicios y de demostrar 
la mentira y la iniquidad. Mary Wollstonecraft ha titulado su 
libro: A Vindication of the Rights of Woman (Defensa de los 
derechos de la mujer); apareció en 1792. 

Este libro fue agotado desde su aparición, lo cual no le 
ahorró a su autora el suplicio de la calumnia. No fue publica- 
do sino el primer volumen y se ha vuelto extremadamente 
raro. No pude encontrarlo para comprarlo y de no haber teni- 
do un amigo que me lo prestó me habría sido imposible leer- 
lo. La reputación de este libro inspira tal horror que, si vos 
habláis aun a las mujeres de dicho progreso, ellas os respon- 
derán con un movimiento de horror: «¡Oh, es un libro muy 
malo!» ¡Ah! la calumnia cae a menudo sobre la celebridad de 
mayor mérito; trasmite sus odios de generación en generación 
y no respeta la tumba, ni la gloria misma la detiene. 

Mary Wollstonecraft dedicó su libro al señor de Talleyrand- 
Périgord. Escuchad a esta mujer, a esta mujer inglesa que fue 
la primera que osó decir que los derechos civiles y políticos 
pertenecen igualmente a los dos sexos y que hace un llama- 
do a una opinión profesada por Talleyrand en la tribuna para 
demostrarle que es su deber, de hombre de Estado, de actuar 
conforme a esta opinión, de hacer triunfar las consecuencias 
de ella y de establecer la completa emancipación de la 
mujer. 

He aquí algunos pasajes de esta obra: 


Reclamando por los derechos de la mujer, mi principal argumen- 
to, para demostrar su utilidad, está fundado sobre aquella razón 
bien simple, que, si la educación no prepara a la mujer para con- 
vertirse en la compañera del hombre, ella detendrá el progreso; 
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porque si los conocimientos humanos son derecho exclusivo del 
hombre, su influencia no tendrá eficacia sobre la marcha de la 
sociedad. 


Si queréis que vuestro niño aprenda a comprender el verdadero 
patriotismo, es preciso que su madre sea una patriota esclarecida. 
Y el amor de la humanidad, fuente de toda virtud, no podría desa- 
rrollarse en ellos sino por la apreciación del interés moral y polí- 
tico del género humano; pero la educación actual de la mujer la 
excluye de tales investigaciones. 


Me dirijo a vos, señor, como un legislador, y os pregunto si, cuan- 
do los hombres combaten por su libertad y porque se les deje 
decidir a ellos mismos lo que conviene a su propia felicidad, ¿no 
es inconsecuente e injusto sujetar a las mujeres a leyes en las cua- 
les ellas no han participado? ¿Quién ha constituido al hombre en 
juez exclusivo para decidir si la mujer está, como él, dotado de 
razón? 


Los tiranos de todas las denominaciones, desde los reyes hasta 
los padres de familia actúan y razonan igual; ellos se apresu- 
ran en destruir la razón, en usurpar los derechos, y afirman 
que es por la utilidad general que ahogan la voz de todo. 
¿Vuestra conducta no se parece a aquella de los tiranos cuan- 
do negáis a las mujeres derechos civiles y políticos, y las for- 
záis a quedar encerradas en sus familias y a moverse en medio 
de las tinieblas? 


Si la mujer debe continuar en estar excluida de la participación 
de los derechos naturales de la humanidad, vos debéis antes que 
todo probar, a fin de rechazar la acusación de injusticia e incon- 
secuencia, que ella carece de razón, de otra manera vuestra 
nueva constitución llevará siempre la huella de la iniquidad, y 
testimoniará que el hombre, librándose al despotismo ha queda- 
do tirano él mismo, y vos lo sabéis señor, la tiranía en cualquier 
parte de la sociedad en la que se muestre, aniquila toda moral. 


[...] 


Si no se permite a las mujeres gozar de derechos legítimos, ellas 
pervertirán a los hombres y a ellas mismas para obtener privile- 
gios ilícitos. 
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Ahora he aquí cómo habla ella a las mujeres: 


Espero que las mujeres me excusarán si las trato como seres 
racionales, en lugar de hablarles de sus gracias encantadoras y de 
considerarlas como si estuviesen en un perpetuo estado de infan- 
cia, incapaces de actuar por ellas mismas. Deseo ardientemente 
indicarles, en qué consisten la verdadera dignidad y la felicidad. 
Deseo persuadirlas de la necesidad de desarrollar sus fuerzas 
intelectuales y físicas. Deseo convencerlas que aquellas dulces 
expresiones de susceptibilidad de corazón, delicadeza de senti- 
miento y refinamiento de gusto, son casi sinónimos de debilidad; 
y que esas criaturas débiles, que son objeto de la piedad o de 
aquella especie de amor que la piedad hace nacer, son pronto 
abandonadas por el hombre y se convierten en objeto de su des- 
precio. 


Rechazando por lo tanto esas frases gentiles para uso de las 
damas de las cuales la condescendencia de los hombres quiere 
aprovecharse, bien para suavizar el yugo de nuestra dependencia, 
y despreciando esta elegancia de espíritu, esta sensibilidad exqui- 
sita y esta blanda docilidad de maneras, que se supone son los 
rasgos característicos de nuestro sexo, deseo mostrar que la ele- 
gancia es inferior a la verdad moral, deseo mostrar que el primer 
objeto de una ambición loable debe ser para todos, sin distinción 
de sexos, ser útil a sus semejantes; que el bien que resulta para el 
prójimo de las acciones de los hombres es la piedra de toque del 
mérito de estas acciones. 


Mary Wollstonecraft reclama la libertad de la mujer como 
un derecho, a nombre del principio sobre el cual las socieda- 
des fundan lo justo y lo injusto. Ella la reclama porque sin la 
libertad no puede existir obligación moral de ninguna especie, 
como demuestra igualmente que sin la igualdad de estas obli- 
gaciones, para uno y otro sexo, la moral carece de base, cesa 
de ser verdadera. 

Mary Wollstonecraft dice que considera a las mujeres bajo 
el punto de vista elevado de criaturas que son, al igual que los 
hombres, colocadas sobre esta tierra para desarrollar sus facul- 
tades intelectuales. La mujer no es ni inferior, ni superior al 
hombre; estos dos seres no se diferencian; desde el punto de 
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vista del espíritu y de la forma, sino para guardar armonía, 
y sus facultades morales, estando destinadas a completarse por 
la unión, deben recibir el mismo grado de desarrollo. Mary 
Wollstonecraft se levanta contra los escritores que consideran 
a la mujer como un ser de naturaleza subordinada y destinada 
a los placeres del hombre. A este respecto hace una crítica muy 
justa de Rousseau, quien establece que la mujer debe ser débil 
y pasiva, y el hombre activo y fuerte; que la mujer ha sido for- 
mada para estar sujeta al hombre, y finalmente que la mujer 
debe hacerse agradable y obedecer a su amo y que tal es el 
objeto de su existencia. Mary Wollstonecraft demuestra que 
según estos principios las mujeres son educadas para la astucia, 
para la doblez y para la galantería, mientras que su espíritu 
queda sin cultura, y la sobreexcitación de su sensibilidad deján- 
dolas sin defensa hace que se vuelvan víctimas de todas las 
opresiones. La autora prueba que la alteración de toda moral es 
la consecuencia rigurosa de estos principios. La tendencia, per- 
niciosa de estos libros, añade, en los cuales los escritores degra- 
dan insidiosamente a las mujeres, en el momento mismo en que 
están prosternados frente a sus encantos, no serán nunca sufi- 
cientemente señalados ni tan severamente censurados. 


...Cursd vassalage 

First idoliz'd till love's hot fire be o”er 

Then slaves to those Who courtd us before. 
Dryden 


Mary Wollstonecraft se yergue con coraje y energía contra 
toda especie de abuso. 


Los homenajes y el respeto —dice— cuya propiedad es el objeto, 
son las fuentes envenenadas de las que proviene la mayor parte 
de los males que hacen del mundo una horrible escena a con- 
templar. 


...Porque todos buscan obtener el respeto por las riquezas, y las 
riquezas ganadas, no importa cómo, obtendrán el respeto que no 
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es debido sino al talento y a la virtud. Los hombres desatienden 
todos los deberes del hombre, y sin embargo son tratados como 
semidioses. La religión está también aislada de la moral, y los 
hombres se sorprenden de que el mundo no es más que una 
cueva de ladrones y de opresores. 


Mary Wollstonecraft publicaba en 1792 los mismos princi- 
pios que Saint Simon ha difundido más tarde, y que se propa- 
garon con tanta rapidez después de la revolución de 1830. Su 
crítica es admirable; ella hace resaltar en todas sus verdades 
que los males provienen de la organización actual de la fami- 
lia; y la fuerza de su lógica deja a los contradictores sin répli- 
ca. Ella denuncia atrevidamente la cantidad de prejuicios de 
los que la gente está rodeada; quiere para los dos sexos, la 
igualdad de derechos civiles y políticos, su igual admisión en 
los empleos, la educación profesional para todos, y el divorcio 
a voluntad de las partes. «Fuera de estas bases —dice ella— 
toda organización social que prometiera la felicidad pública, 
mentiría a sus promesas. » 

¡El libro de Mary Wollstonecraft es una.obra imperecedera! 
Es imperecedera porque la felicidad del género humano está 
ligada al triunfo de la causa que defiende la reivindicación de 
los derechos de la mujer. 

Sin embargo existe desde hace medio siglo, y ¡nadie lo 
conoce...! 


LIMA Y SUS COSTUMBRES 
(Extracto del capítulo VIII 
de “Peregrinaciones de una paria”, 1838) 


[...]La plaza, construida para este género de espectáculos, 
demuestra por sus gigantescas dimensiones, el gusto domi- 
nante de este pueblo. Vacilé mucho tiempo en rendirme a las 
invitaciones de las señoras amigas mías que me ofrecían sus 
palcos, pues me costaba trabajo dominar mi repugnancia por 
este género de carnicería. Sin embargo, como quería estudiar 
las costumbres del país, no podía limitarme a las observa- 
ciones de salón. Debía ver a este pueblo en aquello a que sus 
inclinaciones lo arrastran. Fui un domingo a la corrida de 
toros en compañía de mi tía, de otra señora y de Mr Smith. 
Encontré allí un gentío inmenso, cinco o seis mil personas, 
quizá más, todas muy bien vestidas, según su condición, y 
gozosas por el placer que esperaban. Alrededor de un amplio 
redondel estaban colocadas en anfiteatro, veinte filas de ban- 
quillos. Encima se hallaba la galería, dividida en palcos ocu- 
pados por la aristocracia limeña. La vista del dolor me hace 
tanto daño que siento un cruel pesar en describir el espectácu- 
lo, repugnante por su barbarie, de que fui testigo. Me es 
imposible dominar las emociones que siento ante aquellas 
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escenas de horror y el pincel para pintarlas se escapa de mis 
manos. 

En el coso se presentan cuatro o cinco hombres a caballo 
que tienen en la mano una banderita roja y una lanza corta 
con lámina acerada y cortante. En medio de este coso existe 
una rotonda formada con estacas tan juntas como para que los 
toros no puedan pasar la cabeza por los intersticios. Tres o 
cuatro hombres se mantienen dentro de esta rotonda. Salen en 
el momento de abrir la puerta por la que entra el animal en la 
arena y comienzan a aguijonearlo. Le echan cohetes sobre el 
lomo, en las orejas, lo excitan con todos los tormentos imagi- 
nables y en cuanto temen ser destripados, entran rápidamente 
en su barrera. No creo que haya alguien que pueda librarse de 
un fuerte sobresalto a la vista del toro cuando encolerizado, 
azotando sus flancos con la cola, y resoplando, lanza a ratos 
mugidos de rabia. Su furor convulso es espantoso. Salta mil 
veces y persigue a los caballos y a los hombres, pero éstos se 
le escapan con agilidad. 

Concibo el atractivo poderoso que estos espectáculos pue- 
den tener en Andalucía: allí son soberbios los toros, cuyo furor 
no necesita ser excitado; los caballos llenos de fuego y de 
vigor para el combate; los toreros andaluces vestidos como 
pajes, brillantes de pajuelas de oro y diamantes, cuya agilidad, 
gracia y valentía, tienen algo mágico jugándose con el furor 
del terrible animal al que derriban de un golpe, dan a aquellas 
representaciones tanta grandiosidad y el peligro es tan real 
y el valor tan heroico, que concibo, como he dicho, el entu- 
siasmo y la embriaguez de los espectadores. Pero en Lima 
nada viene a poetizar estas escenas de carnicería. En ese país 
de clima suave y debilitante, los caballos y los toreros care- 
cen de vigor; los hombres, de coraje. Diez minutos después 
de estar suelto, el toro se fatiga, y para prevenir el fastidio de 
los espectadores, los hombres que están en la barrera, armados 
con una hoz enmangada con una pértiga, le cortan los jarretes 
de atrás. El pobre animal no puede ya apoyarse sino sobre las 
patas delanteras y da pena verlo arrastrarse así. En ese estado los 
bravos toreros limeños le echan cohetes, lo abruman a lanzadas, 
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en una palabra, lo matan en ese sitio como podrían hacerlo 
los torpes y bárbaros carniceros. El desgraciado toro forcejea, 
lanza sordos mugidos, gruesas lágrimas corren de sus ojos y, 
al fin, su cabeza cae en el charco de sangre negra que lo 
rodea. Entonces la banda toca música, mientras se coloca el 
animal muerto sobre un carro arrastrado por cuatro caballos 
que parten a todo galope. Durante todo este tiempo, el pue- 
blo palmotea, golpea con los pies, grita, es una alegría, una 
exaltación que parece alucinar todas las cabezas. ¡Ocho hom- 
bres armados acaban de matar un toro!; ¡magnífica causa de 
entusiasmo! Estaba indignada con este espectáculo. En cuanto 
mataron al primer toro quise retirarme, pero las señoras me 
dijeron: 

—Hay que esperar. Lo bueno viene siempre al fin, los últi- 
mos toros suelen ser los más bravos. Quizá matarán a los 
caballos o herirán a los hombres. 

Y estas señoras recalcaron la palabra hombre, como para 
decirme: «entonces será interesante...». Tuvimos mucha suerte: 
el tercer toro destripó un caballo y casi mató al torero que lo 
montaba. Los que cortaban los jarretes, en su espanto, le des- 
trozaron las cuatro patas y el animal, jadeante de furia, cayó 
bañado en sangre. El caballo, por su lado, tenía los intestinos 
fuera del vientre. A esta vista salí precipitadamente, pues temí 
sentirme mal. Mr Smith estaba pálido y sólo pudo decirme: 

—Este espectáculo es inhumano y repugnante. 

Apoyada en su brazo, anduve por algún tiempo por el 
paseo que rodea el río. El aire puro me reanimó, mas el recuer- 
do del lugar de donde acababa de salir me entristecía todavía. 
Ese atractivo que ofrecía a todo un pueblo el espectáculo del 
dolor me parecía un indicio del último grado de corrupción. 
Estaba preocupada por estas reflexiones, cuando vimos venir 
la calesa de mi hermosa tía. Me gritó, desde la distancia en 
que la podía oír: 

—Y bien; señorita Florita, ¿por qué se escapó en el mejor 
momento? ¡Oh!, ¡si hubiese visto el último!, ¡qué magnífico 
animal!, ¡inspiraba miedo! ¡Ha habido tal entusiasmo en la 
plaza!, ¡oh!, ¡era encantador! 
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Miserable pueblo, pensaba yo, ¿estás tan desprovisto de 
piedad como para encontrar placer en semejantes escenas. 

El Rímac se parece mucho al río Arequipa. Corre igual- 
mente sobre un lecho de piedras y entre rocas. El puente es 
hermoso y es allí en donde se colocan los papanatas para ver 
pasar a las señoras que van al Paseo de Aguas. Antes de pro- 
seguir, voy a dar a conocer el vestido especial de las mujeres 
de Lima, el partido que sacan del él y la influencia que tiene 
sobre sus costumbres, hábitos y carácter. 

No hay ningún lugar sobre la tierra en donde las mujeres 
sean más libres y ejerzan mayor imperio que en Lima. Reinan 
allí exclusivamente. Es de ellas de quien procede cualquier 
impulso. Parece que las limeñas absorben, ellas solas, la débil 
porción de energía que esta temperatura cálida y embriagado- 
ra deja a los felices habitantes. En Lima las mujeres son, por lo 
general, más altas y de constitución más vigorosas que los 
hombres. A los once o doce años están ya completamente for- 
madas. Casi todas se casan a esa edad y son muy fecundas. 
Tienen embarazos felices, dan a luz con facilidad y se resta- 
blecen pronto. Casi todas amamantan a sus hijos, pero siempre 
con ayuda de una nodriza, quien suple a la madre y alimenta 
también al niño. Ésta es una costumbre proveniente de España, 
en donde las familias acomodadas tienen para sus hijos dos 
nodrizas. Las limeñas no son hermosas por lo regular, pero su 
graciosa fisonomía tiene un ascendiente irresistible. No hay 
hombre a quien la vista de una limeña no haga latir el cora- 
zón de placer. No tienen la piel curtida como se cree en 
Europa. La mayoría son, al contrario, muy blancas. Las otras, 
según su diverso origen, son trigueñas, pero de una piel lisa 
y aterciopelada y de una tez cálida y llena de vida. Las lime- 
ñas tienen todas buen color, los labios de un rojo vivo, her- 
mosos cabellos ondulados naturalmente, ojos negros de forma 
admirable, con un brillo y una expresión indefinible de espíri- 
tu, de orgullo y de languidez. Es en esta expresión en donde 
reside todo el encanto de su persona. Hablan con mucha faci- 
lidad y sus gestos no son menos expresivos que las palabras 
con que los acompañan. 
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Su vestido es único. Lima es la única ciudad del mundo en 
donde ha aparecido. En vano se ha buscado hasta en las cró- 
nicas más antiguas, de donde podía tener su origen. No se ha 
podido descubrir. No se parece en nada a los diferentes vesti- 
dos españoles y lo que hay de cierto es que no fue traído de 
España. Se encontró en aquellos lugares a raíz del descubri- 
miento del Perú, aunque es notorio al mismo tiempo que 
nunca existió en otra ciudad de América. Ese vestido, llamado 
saya, se compone de una falda y de una especie de saco, que 
envuelve los hombros, los brazos y la cabeza, y se llama 
manto. Ya oigo a nuestras elegantes parisienses lanzar excla- 
maciones sobre la sencillez de este vestido. Pero están muy 
lejos de pensar en el partido que puede sacar de él la coque- 
tería. Esa falda, que se hace de diferente tela según la jerarquía 
del rango y la diversidad de las fortunas, es de un trabajo tan 
extraordinario que tiene el derecho de figurar en las coleccio- 
nes como objeto de curiosidad. Sólo en Lima se puede con- 
feccionar un vestido de esta especie. Las limeñas pretenden 
que se deba haber nacido en Lima para poder hacer una saya, 
y que un chileno, un arequipeño o un cuzqueño jamás podrían 
llegar a plisar la saya. Esta afirmación, cuya exactitud no me he 
inquietado en verificar, prueba cuán fuera de las costumbres 
conocidas se halla este vestido. Trataré de dar una idea por 
algunos detalles. 

Para hacer una saya ordinaria se necesitan doce o cator- 
ce varas de raso. Se forra con una tela de algodón muy lige- 
ra. El obrero, a cambio de las catorce varas de raso, trae una 
faldita que tiene tres cuartos de alto, toma el talle dos dedos 
encima de las caderas y baja hasta el tobillo. Es tan excesiva- 
mente apretada, que en la parte baja tiene el ancho preciso 
para poner un pie delante de otro, caminando a pasos menu- 
dos. Se encuentran así ceñidas dentro de esa falda como en 
una vaina. Está completamente plisada de arriba abajo, a 
pequeños pliegues y con tal regularidad que sería imposible 
descubrir las costuras. Esos pliegues están tan sólidamente 
hechos y dan a este saco tal elasticidad, que se ha visto el caso 
de sayas que tenían ya quince años y conservaban todavía 
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suficiente elasticidad para dibujar todas las formas y prestar- 
se a todos los movimientos. 

El manto está también artísticamente plisado, pero, hecho 
de tela muy delgada, no podría durar tanto como la falda, ni 
el plisado resistir los movimientos continuos de quien lo usa 
y la humedad de su aliento. Las mujeres de buena sociedad lle- 
van saya de raso negro. Las elegantes tienen, además, otras de 
colores de fantasía, tales como morado, marrón, verde, azul, 
rayadas, pero jamás de tonos claros, por la razón de que las 
mujeres públicas las han adoptado de preferencia. El manto es 
siempre negro y envuelve el busto por completo. No deja ver 
sino un ojo. Las limeñas usan también un corselete, del que se 
ven las mangas. Esas mangas, cortas o largas, son de ricas 
telas: terciopelo, raso de color o tul; pero la mayoría de las 
mujeres va con los brazos desnudos en todas las estaciones. El 
calzado de las limeñas es de una gran elegancia. Tienen lindos 
zapatos de raso de todos los colores, adornados con borda- 
dos. Si son bajos, los colores de las cintas contrastan con el del 
zapato. Usan medias de seda caladas, de distintos tonos y 
cuyos talones están profusamente bordados. En todas partes 
las mujeres españolas se hacen notar por la gran elegancia de 
su calzado. Pero hay tanta coquetería en el de las limeñas que 
parecen sobresalir en esta parte de su indumentaria. Las muje- 
res de Lima usan el cabello separado a cada lado de la cabe- 
za. Cae en dos trenzas perfectamente hechas y rematadas por 
un grueso nudo de cintas. Esa moda, sin embargo, no es la 
única. Hay mujeres que usan los cabellos ondulados a la Ninon 
y caen en largos bucles sobre el seno, el cual, según la moda del 
país, dejan casi siempre desnudo. Desde hace algunos años se 
ha introducido la moda de llevar grandes chales de crespón de 
China, ricamente bordados en colores. La adopción de este 
chal ha hecho su vestimenta más decente, velando, con su 
amplitud, el desnudo y las formas demasiado marcadas. Uno 
de los refinamientos de su lujo es tener un lindo pañuelo de 
batista dorado y adornado con encaje. ¡Oh. ¡Cuánta gracia tie- 
nen, qué embriagadoras son estas bellas limeñas con su saya 
de un hermoso negro brillante al sol, que dibujan las formas 
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verdaderas de algunas, falsas en muchas otras, pero que imi- 
tan tan bien a la naturaleza, que es imposible al verlas tener 
idea de la superchería...! ¡Qué graciosos son los movimientos 
de sus hombros cuando atraen el manto para ocultar por com- 
pleto el rostro, que por momentos dejan ver a hurtadillas! 
¡Qué fino y flexible es su talle y cuán ondulante es el balance 
de su paso! ¡Qué lindos son sus piececitos y qué lástima que 
sean demasiado gruesos! 

Una limeña con saya o vestida con un lindo traje llegado 
de París, no es la misma mujer. Se busca en vano, bajo el ves- 
tido parisién, a la mujer seductora que se encontró por la 
mañana en la iglesia de Santa María. Por eso mismo, en Lima 
todos los extranjeros van a la iglesia, no para oír cantar a los 
frailes el oficio divino, sino para admirar bajo su vestido nacio- 
nal, a esas mujeres de naturaleza aparte. Todo en ellas está, en 
efecto, lleno de seducción. Sus posturas son tan encantadoras 
como su paso y cuando están de rodillas inclinan la cabeza 
con malicia, dejando ver sus lindos brazos cubiertos de bra- 
zaletes, sus manitas con los dedos resplandecientes de sortijas 
que recorren un grueso rosario con una agilidad voluptuosa, 
mientras sus miradas furtivas llevan la embriaguez hasta el 
éxtasis. 

Un gran número de extranjeros me ha referido el efecto 
mágico producido sobre la imaginación de muchos de ellos 
por la vista de aquellas mujeres. Una ambición de aventuras 
les hizo afrontar mil peligros con la firme persuasión de que la 
fortuna les esperaba en esas lejanas playas. Las limeñas les 
parecieron sacerdotisas o, más bien, pensando en el paraíso 
de Mahoma, creyeron que para resarcirles de los penosos 
sufrimientos de una larga travesía y recompensar su valor, Dios 
les había hecho llegar a un país encantado. Esos extravíos de 
la imaginación no parecen muy inverosímiles, cuando se es 
testigo de las locuras y extravagancias que las bellas limeñas 
inducen a hacer a aquellos extranjeros. Se diría que el vértigo 
se ha apoderado de sus sentidos y el deseo ardiente de cono- 
cer sus facciones, que ellas ocultan cuidadosamente, les hace 
seguirlas con ávida curiosidad. Pero hay que tener una gran 
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práctica en ver sayas para seguir a una limeña con ese vestido 
que da a todas una gran semejanza. Se necesita una atención 
sostenida para no perder de vista, entre la multitud, a aquella 
cuya mirada ha encantado. Ágil, se desliza y muy pronto en su 
sinuosa carrera, como la serpiente a través del césped, se esca- 
pa a la persecución. ¡Oh! ¡desafío a la más linda inglesa, con 
su cabellera rubia, sus ojos en los que se refleja el cielo y su 
piel de lirio y de rosa, a luchar con una limeña bonita con 
saya! La española misma, con su noble porte y su hermosa 
fisonomía, llena de orgullo y de amor, no parecería sino fría 
y altiva al lado de la linda limeña con saya. ¡Oh! Sin ningún 
temor de ser desmentida, puedo afirmar que las limeñas con 
ese traje serían proclamadas las reinas de la tierra, si bastara la 
belleza de las formas y el encanto magnético de la mirada, para 
asegurar el imperio que la mujer está llamada a ejercer. Pero si 
la belleza impresiona los sentidos, son las inspiraciones del 
alma, la fuerza moral y los talentos del espíritu los que prolon- 
gan la duración de su reinado. Dios ha dotado a la mujer de un 
corazón más amante y más abnegado que el del hombre y si, 
como no hay ninguna duda, honramos al Criador en el amor y 
la abnegación, la mujer tiene sobre el hombre una superioridad 
incontestable. Mas es preciso que cultive su inteligencia y, 
sobre todo, que se haga dueña de sí misma para conservar esta 
superioridad. Sólo con estas condiciones obtendrá toda la 
influencia que Dios ha permitido ejercer a las cualidades de su 
corazón. Pero cuando desconoce su misión, cuando en vez de 
ser el guía, el genio inspirador del hombre y la causa de su' 
perfeccionamiento moral, sólo trata de seducirlo y reinar sobre 
sus sentidos, su imperio se desvanece junto con los deseos que 
ha hecho nacer. Del mismo modo, cuando esas limeñas 
encantadoras que no han puesto ningún ideal elevado en las 
actividades de su vida, después de haber electrizado la imagi- 
nación de los jóvenes extranjeros, llegan a mostrarse tales 
como son, con el corazón hastiado, el espíritu sin cultura, el 
alma sin nobleza y gustando sólo del dinero... destruyen al 
instante el brillante prestigio de fascinación que sus encantos 
produjeron. 
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Sin embargo, las mujeres de Lima gobiernan a los hom- 
bres porque son muy superiores a ellos en inteligencia y en 
fuerza moral... La fase de civilización en la que se encuentra 
este pueblo está aún muy lejos de la que hemos alcanzado 
en Europa. No existe en el Perú ningún instituto para la edu- 
cación de uno u otro sexo. La inteligencia no se desarrolla 
sino por sus fuerzas naturales. Por esta causa, la preeminen- 
cia de las mujeres de Lima sobre el otro sexo, por inferiores 
que sean a las mujeres europeas con relación a la moral, 
debe atribuirse a la superioridad de inteligencia que Dios le 
ha concedido. 

Se debe también hacer notar cuán favorable es la indu- 
mentaria de las limeñas para secundar su inteligencia y hacer- 
les adquirir la gran libertad y la influencia dominante de que 
gozan. Si alguna vez abandonaran aquel traje sin adoptar nue- 
vas costumbres, si no reemplazaran los medios de seducción 
que les proporciona este disfraz por la adquisición de talentos 
y virtudes que tengan como objetivo la felicidad y el perfec- 
cionamiento de los demás, virtudes cuya necesidad no han 
sentido hasta ahora, se puede predecir sin vacilar que perde- 
rán enseguida todo su imperio, caerán muy bajo y serán tan 
desdichadas como pueden serlo las criaturas humanas. No 
podrán ya entregarse a esa actividad incesante que favorece su 
incógnito.y serán presa del tedio sin ningún modo de suplir la 
falta de estimación que se profesa en general a los seres que 
no son accesibles sino a los goces de los sentidos. En prueba 
de lo que digo, voy a trazar un ligero esquema de los usos de 
la sociedad de Lima y se juzgará, según esta exposición, de la 
exactitud de mis observaciones. 

La saya, como he dicho, es el vestido nacional. Todas las 
mujeres la usan, cualquiera.que sea la clase social a que per- 
tenezcan. Se la respeta y forma parte de las costumbres del 
país como en Oriente lo es el velo de la musulmana. Desde el 
principio hasta el fin del año, las limeñas salen así disfrazadas 
y aquel que osara quitar a una mujer con saya, el manto que le 
oculta el rostro por completo a excepción de un ojo, sería per- 
seguido por la indignación pública y severamente castigado. 
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Se ha establecido que cualquier mujer puede salir sola. La 
mayoría de las veces se hace seguir por una negra, pero no es 
obligación. Ese vestido cambia de tal modo la persona y hasta 
la voz, cuyas inflexiones se alteran (la boca está cubierta) a tal 
punto, que salvo que esta persona tenga algo notable, como 
un talle muy alto o muy bajo, que sea coja o jorobada, es 
imposible reconocerla. Creo que se necesitan pocos esfuerzos 
de imaginación para comprender las consecuencias que resul- 
tan de un estado de disfraz continuo, consagrado por el tiem- 
po y la costumbre y sancionado o al menos tolerado por las 
leyes. Una limeña desayuna por la mañana con su marido con 
un pequeño peinador a la francesa, con los cabellos levanta- 
dos, absolutamente como nuestras señoras de París. Si tiene 
deseo de salir se pone su saya sin corsé (la faja interior que 
oprime la saya es suficiente), deja caer sus cabellos, se tapal, 
es decir, esconde la cara con el manto y va donde quiere. 
Encuentra a su marido en la calle y él no la reconoce?, le intri- 
ga con su mirada, le hace gestos, le provoca con frases, entra 
en gran conversación, se deja ofrecer helados, frutas, bizco- 
chos, le da una cita, le deja y enseguida entabla otro diálogo 
con un oficial que pasa. Puede llevar tan lejos como quiera 
esta nueva aventura sin quitarse jamás su manto. Va a visitar a 
sus amigas, hace un paseo y entra en su casa para almorzar. 
Su marido no le pregunta dónde ha ido, pues sabe perfecta- 
mente que, si tiene interés en ocultarle la verdad, le mentirá 
y como no tiene medio de evitarlo, adopta el partido más sabio: 
el de no inquietarse. Así estas señoras van solas al teatro, a la 
corrida de toros, a las asambleas públicas, a los bailes, a los 
paseos, a las iglesias, a las visitas y son muy bien vistas en 
todas partes. Si encuentran algunas personas con quienes 
desean conversar, les hablan, las dejan y son libres e indepen- 
dientes en medio de la multitud, aún más de lo que son los 


1. Tapada es la designación de la mujer que oculta el rostro con el manto. 
2. Muchos maridos me han asegurado que no reconocen a sus esposas tapadas cuan- 
do las encuentran. 
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hombres con el rostro descubierto. Ese vestido tiene la inmen- 
sa ventaja de ser a la vez económico, muy limpio, cómodo, se 
tiene listo en cualquier momento y jamás se necesita el menor 
cuidado. 

Existe, además, una costumbre que no debo dejar de referir. 
Cuando las limeñas quieren hacer su disfraz aún más impene- 
trable, se ponen una saya vieja, toda desplisada, rota y cayén- 
dose a pedazos, un manto y un corselete viejos. Pero las que 
desean hacerse reconocer como pertenecientes a la buena 
sociedad se calzan perfectamente y llevan en el bolsillo uno 
de sus más lindos pañuelos. Este subterfugio es aceptado y se 
llama disfrazar. A una disfrazada se la considera como perso- 
na muy respetable. No se le dirige la palabra. No se le acer- 
can sino muy tímidamente. Sería inconveniente y aún desleal 
tener motivos importantes para hacerlo y, por consiguiente, 
nadie debe arrogarse el derecho de examinar sus actos. 

Después de lo que acabo de escribir sobre el vestido y los 
usos de las limeñas, se concebirá fácilmente que deben tener 
un orden de ideas diferente al de las europeas, quienes desde 
su infancia son esclavas de las leyes, de las costumbres, de los 
hábitos, de los prejuicios, de las modas, en fin, de todo. 
Mientras bajo la saya, la limeña es libre, goza de su indepen- 
dencia y se apoya confiadamente en esta fuerza verdadera que 
todo ser siente en sí cuando puede proceder según los deseos 
de su organismo. La mujer de Lima, en todas las situaciones de 
su vida, es siempre ella. Jamás soporta ningún yugo: soltera, 
escapa al dominio de sus padres por la libertad que le da su 
traje; cuando se casa, no toma el nombre del marido, conser- 
va el suyo y siempre es la dueña de su casa. Cuando el hogar 
le aburre mucho, se pone su saya y sale como lo hacen los 
hombres al coger su sombrero. En las relaciones íntimas que 
mantiene, ya sean ligeras, ya serias, las limeñas conservan 
siempre dignidad, aunque su conducta a este respecto sea en 
realidad muy diferente de la nuestra. Al igual que todas las 
mujeres, ellas miden la fuerza del amor que inspiran por la 
extensión de los sacrificios que se hacen por ellas. Como des- 
pués del descubrimiento, su país no ha atraído a los europeos 
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a tan gran distancia de sus patrias sino por el oro que podían 
obtener, el oro únicamente, con exclusión de los talentos o la 
virtud, ha sido siempre el único objeto de la consideración 
y el móvil de todas las acciones. Es el que ha dirigido todo; los 
talentos y la virtud, nada. Las limeñas, consecuentes en su 
manera de proceder con el orden de las ideas que se despren- 
den de ese estado de cosas, no ven pruebas de amor sino en 
la cantidad que les es ofrecida. Es por el valor de la ofrenda 
por el que juzgan la sinceridad del amante y su vanidad queda 
más o menos satisfecha según que las sumas recibidas sean más 
o menos grandes y mayor o menor el precio del objeto rega- 
lado. Cuando se quiere dar idea del violento amor de tal señor 
por tal señora, no se emplea sino esta fraseología: «Le ha dado 
oro a manos llenas. Le ha comprado por un precio enorme 
todo cuanto había de más precioso. Se ha arruinado total- 
mente por ella...» Es como si nosotros dijéramos: «Se mató por 
ella». La mujer rica siempre recibe dinero de su amante, aun- 
que sea para darlo a sus negras si no tiene en qué gastarlo. Es 
para ella una prueba de amor, la única que la puede conven- 
cer de que es amada. La vanidad de los viajeros les hace dis- 
frazar la verdad y cuando han hablado de las mujeres de Lima 
y de la buena suerte que han tenido con ellas, no se han jac- 
tado de que eso les hubiese costado un pequeño tesoro. Esas 
costumbres son muy originales, pero son verdaderas. He visto 
a varias señoras de buena sociedad usar sortijas, cadenas y 
relojes de hombre... | 

Las señoras de Lima se ocupan de sus casas. Pero como son 
muy activas, el poco tiempo que les consagran basta para 
tener todo en orden. Tienen una inclinación decidida por la 
política y la intriga. Son ellas quienes se ocupan de colocar a 
sus maridos, a sus hijos y a los hombres que les interesan. Para 
obtener su propósito no hay obstáculos o disgustos que no 
sepan dominar. Los hombres no se mezclan en esta clase de 
asuntos, y hacen bien. No se desenredarían con la misma 
habilidad. Les gusta mucho el placer, las fiestas, buscan las 
reuniones sociales, juegan mucho, fuman cigarrillos y montan 
a caballo, no a la inglesa, sino con un pantalón largo como los 
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hombres. Tienen gran pasión por los baños de mar y nadan 
muy bien. En materia de talentos de adorno, tocan la guitarra, 
cantan muy mal (hay algunas, sin embargo, que lo hacen bien) 
y bailan con un encanto indescriptible los bailes del país. 

Las limeñas no tienen, en general, ninguna instrucción, no 
leen y permanecen extrañas a todo cuanto ocurre en el 
mundo. Tienen mucho espíritu natural, una comprensión fácil, 
buena memoria y una inteligencia sorprendente. 

He descrito las mujeres de Lima tal como son y no según 
ciertos viajeros. Esto me cuesta, sin duda alguna, pues la 
manera amable y hospitalaria como ellas me han acogido, me 
han penetrado de los más vivos sentimientos de reconoci- 
miento. Pero mi papel de viajera concienzuda me hace un 
deber decir toda la verdad. 
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El feminisno de Flora Tristán es de raíz 
ilustrada, presupone por tanto unas 
reivindicaciones y un proyecto político 
que sólo pueden articularse a partir de 
la idea de que todos los seres humanos 
nacen libres, iguales y con los mismos 
derechos, pero toma cuerpo en el 
periodo inmediatamente posterior a la 
Revolución Francesa, a una derrota 
amarga, y seguramente inesperada, del 
feminismo. Tras ella, las mujeres no 
podían subir a la tribuna pero sí al 
cadalso. Manteniendo la continuidad 
con el pensamiento de autoras 
anteriores (Mary Wollstonecraft, entre 
otras), Tristán imprime a su feminismo 
un giro de clase que en el futuro daría 
lugar al feminismo marxista. Al tiempo, 
se emparentaba con las corrientes 
críticas a las que se ha denominado 
"socialismo utópico”, pero teorizando ya 
la necesidad de una Unión Obrera, de 
un partido obrero. Parece claro que 
muchos de sus planteamientos 
(feministas y socialistas) carecen todavía 
de respuesta y que el matrimonio entre 
marxismo y feminismo puede haber 
tenido una convivencia poco 
afortunada, pero las ideas de Tristán 
siguen siendo necesarias para entender 
y transformar el mundo en el que 
vivimos y pensamos. 


” 


RA TRISTAN 


HO 


Han sido sus tesis feministas las que 
han garantizado a Flora Tristán un 
puesto en la historia del pensamiento. 
"Todas las desgracias del mundo 
provienen del olvido y el desprecio que 
hasta hoy se ha hecho de los derechos 
naturales e imprescriptibles del ser 
mujer”, escribió en 1843 en su obra más 
conocida, Unión Obrera. Esta mujer 
autodidacta, nacida en Paris en 1803, 
tuvo una vida intensa y azarosa hasta 
morir en Burdeos en 1844, Criada en la 
abundancia en los primeros años de su 
vida, pasó a la pobreza más extrema, 
sufrió malos tratos tanto físicos como 
psiquicos por parte de su marido, se 
reveló ante el sistema patriarcal de la 
Francia de entonces e intentó 

y consiguió ser una mujer libre 

e independiente, en una época en la 
que los pilares del código napoleónico 
prescribian la eterna minoria de edad 
de la mujer casada. Su lucha incesante 
por conseguir una sociedad más justa 
e igualitaria ha quedado intensamente 
plasmada en su obra. Asi, entre otras, 
en Peregrinaciones de una paria (1838) 
denuncia las distintas manifestaciones 
de exclusión social de la sociedad de 
Arequipa; en Paseos en Londres (1840) 
realiza una de las primeras y más duras 
descripciones de las condiciones de vida 
de los desheredados británicos (los 
“proletarios” en el lenguaje de Tristán). 
Escribió entonces: “la esclavitud no es 
a mis ojos el más grande de los 
infortunios humanos desde que 
conozco el proletariado ingles”. Su 
compromiso con los movimientos 
obreros y feministas, propiciaron la 
aparición de su Unión Obrera. 


